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Esta del matrimonio es, sin duda, una cuestión muy grave y espinosa. Por eso no
tengo más remedio que tomármela un poco a chacota. ¡No sea que, en vez de
aprender y divertirnos —que fue un lema muy de moda y relativamente sano hace
algún tiempo—, consigamos amargarnos!

(Desde este mismo instante, pido sinceramente excusas si a alguien le molesta el
tono adoptado; considero que el sentido del humor es una de las claves para hacer
la vida más llevadera y resolver con eficacia problemas que, tomados
dramáticamente, con aparente «objetividad», se tornan insolubles).

 

I. ¿Por qué decimos ¡au! (en vez de «sí»)?

 

 

1. ¿Existe diferencia entre convivir (decir ¡au!) y casarse?

a) Como en otra galaxia 

La diferencia es abismal, como de otra galaxia. Aunque entiendo que a veces no
sea fácil advertirla porque, ¡qué le vamos a hacer!, al matrimonio nos lo han
vaciado de contenido.

¿Que quiénes? Pues los «vaciadores» de turno. Es decir, como corresponde a
nuestra época masificada, las leyes y los usos sociales (léase de masas).

¡No el dinero, no seamos duros ni ingenuos! ¿A quién le importa, de veras, que en
muchos países el matrimonio se encuentre fiscalmente desprotegido, y salga más
barato declarar como no-casado o no-casada (y no casarse, por tanto)? ¿Y quién
protestaría porque las consecuencias económicas del divorcio resulten más
gravosas —sobre todo para la mujer— que las de la separación tras una simple (o
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compleja) convivencia?

Eso son minucias irrelevantes, a las que nadie hace el menor caso. Aquí me refiero
a cuestiones de más peso. Por ejemplo, a que:

 

 

 

 

i) La posibilidad legal de divorciarse, amparada por más y más
Constituciones, elimina la seguridad de que se luchará por conservar la
unión, disminuye las ganas de combatir para lograrlo… y hace que
bastantes madres aconsejen a sus hijas la separación de bienes, «no vaya
a ser que, después, tu marido…»: con lo que, queriendo con no poca
torpeza evitarlo, provocan justamente aquello que «profetizan» (los padres,
si no yerro, no suelen meterse del mismo modo en estas cosas; pero
tampoco importa mucho).

ii) La aceptación social y jurídica de «aventuras» extramatrimoniales —que
siempre las ha habido (al menos, es lo que hay que decir, y es muy posible
que sea cierto), e incluso se han considerado como algo «simpático»—,
pero que quizá hoy resulten más visibles y «normales»… hace menos fácil
ser fieles, si es que no lleva a los propios cónyuges —cosa cada vez más
frecuente— a considerar una «necesidad», un «derecho»… o un «deber»
tener de vez en cuando un devaneo, aun con conocimiento del otro: una
especie de pacto interno (no he dicho «infierno», ¡eh!) que no sabría cómo
calificar.

iii) Y la difusión masiva, indiscriminada e incluso forzada de contraceptivos,
unida al convencimiento inducido de su total inocuidad —espiritual,
psíquica y física—, desprovee de relevancia y valor a los hijos, cuando no
los transforma en algo indeseable, al tiempo que hace del embarazo… ¡una
enfermedad! tremendamente abultada, sobre todo en sentido metafórico:
es decir, una dolencia gravísima, que debe ser «prevenida» o «sanada»
cuanto antes.
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No a la unicidad. No a la simple lealtad. No a la fecundidad amorosa.

¿Qué queda, entonces, de esa magnitud y belleza del matrimonio de la que
algunos locos hablaban?, ¿qué de la arriesgada aventura que dicen que siempre ha
sido?, ¿con qué objeto «pasar por la iglesia o por el funcionario de turno»?

A la vista de todo ello, los más sensatos —que siempre los hay— aseguran que lo
importante es «quererse». Y me parece verdad, lo digo con el corazón en la mano.
Pero precisamente aquí es donde conviene profundizar un poco.

Porque para poderse querer bien, a fondo, con auténticas perspectivas de éxito,
hay que estar casados.

b) Hacerse capaz de amar 

Me imagino más de una cara de asombro, pero no es algo tan extraño. En todos los
ámbitos de la vida humana hay que aprender y capacitarse. ¿Por qué no en el del
amor, que es a la par la más gratificante, decisiva y difícil —¡sí, difícil!—de
nuestras actividades?

Jacinto Benavente afirmaba que «el amor tiene que ir a la escuela». Y a mí me
gusta mucho repetirlo, porque es «de cajón», como decimos en mi tierra. Para
poder querer de veras, primero hay que ejercitarse; después, ejercitarse; y, por fin,
ejercitarse: hacer actos notables de amor. Igual que, por ejemplo, es preciso
templar día a día los músculos para ser un buen atleta, o pasar muchas horas al
volante —¡cuidado con los puntos!— para ser un mediano conductor.

Y solo la boda habilita para (poder empezar a) amar de una manera real y
efectiva… aunque muy pocos se lo crean.

¿Por qué?

Pido excusas por mi arrogancia, pero ni hoy ni durante muchos siglos el
matrimonio ha acabado de entenderse bien. Se solía contemplar como: una simple
ceremonia (mejor cuanto más lujosa o extravagante… en la Roma clásica, en la
Edad Media y hoy); un contrato no rescindible; un compromiso… Algo que, sin ser
falso, resulta demasiado pobre.

c) La esencia del matrimonio
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Por eso, a falta de otro más preparado a mano, tendré que esbozar yo mismo de
qué se trata.

En su esencia, la boda es, para cada uno de los novios, un acto libérrimo de amor
(y, por ende, la confluencia de ambos y lo que de ahí se deriva). El sí manifiesta un
acto único, excepcional, notabilísimo, por el que me entrego plena-mente a otra
persona y nos comprometemos a amarnos de por vida.

Es «amor de amores»: amor libre y sublime que, además y más que obligar a
hacerlo, permite amar excelsamente.

Ese acto tan impresionante me pone en condiciones de querer bien: fortalece mi
voluntad y la faculta para amar a otro nivel, me sitúa en una esfera mucho más
alta: en otra galaxia, como anticipé.

La boda capacita para comenzar a amar de una manera superior, que luego habrá
que ir mejorando día a día, con detalles tan menudos como concretos y
constantes.

Por eso, si no me caso, si excluyo ese acto de donación total, estaré imposibili-tado
para querer de veras a mi cónyuge (más aún, justo por negarme a esa entrega
radical, por falta de suficiente amor —que lleva al claro «desamor» de no
arriesgarme a darme por entero—, me iré progresivamente incapacitando para
amar bien).

Como quien no se entrena o no aprende un idioma, o se niega en redondo a
hacerlo, no puede, por más que lo desee, sobresalir en un deporte o hablar esa
lengua con fluidez.

O, mejor todavía, como quien no se decide a lanzarse desde un trampolín, después
de aprender lo necesario y venciendo el miedo que inicialmente lo acogota, nunca
estará en condiciones de saltar de nuevo, con gusto y soltura, mejorando
progresivamente la técnica y el estilo.
¿Puedo permitirme una cita?

A su joven esposa, que le había escrito: «¿Me olvidarás a mí, que soy una
provincianita, entre tus princesas y embajadoras?», Bismark le respondió:
«¿Olvidas que te he desposado para amarte?».

Estas palabras encierran una intuición profunda: el «para amarte» no indica una
simple decisión de futuro, incluso inamovible, lo cual ya es mucho; equivale, en fin
de cuentas, a «para poderte amar» con un querer auténtico, supremo, definitivo…
imposible sin el mutuo entregarse del matrimonio, sin casarse.

¡Qué grande era ese Bismark!
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d) ¿Repercusiones psíquicas?

Vamos por pasos: de lo complicado… a lo más complicado aún.

A pesar de lo que afirmen ciertos psicólogos y otros profesionales, la convivencia
íntima sin boda tiene repercusiones psíquicas, y muy claras.
 

 

 

i) Cuando me caso establezco las condiciones adecuadas para de-dicarme
de lleno y en exclusiva a lo que mis alumnos y bastantes otros, con toda
razón, consideran lo importante: amar a mi cónyuge.

ii) Por el contrario, si simplemente vivimos juntos, todo el esfuerzo tendré
que dirigirlo, aunque no sea consciente de ello e incluso me empeñe en
negarlo, a «defender las posiciones» alcanzadas, a no perder lo que parece
que he conseguido.

El problema más grave, y el que origina los demás inconvenientes, es entonces la
inseguridad. ¿Por qué?

Porque:
 

i) al no existir un libre compromiso, un «acuerdo digno» de la grandeza de
lo que está en juego, la relación puede romperse en cualquier momento;

ii) no tengo certeza de que el otro se va a empeñar seriamente en
quererme, en acopiar las alegrías y superar los roces y conflictos del trato
cotidiano: ¿debo ser yo «el tonto o la tonta» que luche… para no ser
correspondido?;

iii) no puedo mostrarme de verdad como soy, «bajar la guardia»; tengo que
«dar la talla» constantemente, no sea que mi pareja advierta defectos que
no le gustan, decida que «hasta aquí llegaron las aguas», y considere
mejor no seguir adelante;

iv) ante los obstáculos y contrariedades que por fuerza surgirán, aunque
sean de poca monta, la tentación de abandonar el empeño está muy cerca,
puesto que nada lo impide… sino más bien al contrario;
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v) con lo que —¡fíjate por dónde!— lo único importante, que es el amor, es
lo que pide a gritos que uno se case; si no me caso, repito, no puedo
dedicarme a amar, a lo importante (¡qué bien me ha quedado esto!).

En resumen, la simple convivencia sin entrega crea una atmósfera en la que la
finalidad fundamental y entusiasmante del matrimonio —hacer crecer y madurar el
amor y, con él, la felicidad— pasa a un segundo plano y resulta muy
comprometida.

Pienso que no es difícil de entender. El ser humano solo es feliz cuando se empeña
en algo grande, que efectivamen-te compense el esfuerzo.

Y lo más impresionante que un varón o una mujer pueden hacer en la tierra es
(aprender a) amar, normalmente a través del matrimonio.

Vale la pena emplear toda la vida en amar cada vez mejor y más intensamente…
porque solo para eso hemos venido a este mundo.

De ahí que, en realidad, sea lo único que merece nuestra dedicación: todo lo
demás, todo, debería ser tan solo un medio para conseguirlo.

«Al atardecer de nuestra existencia —repetía un clásico castellano— se nos
examinará del amor».

(¡Y de nada más!, añado yo: todo lo que, en mi vida, no transforme en amor,
resulta inútil, vano… o incluso perjudicial).

e) Y una razón determinante

Por otro lado, las estadísticas manifiestan con claridad que esa convivencia
prácticamente nunca produce efectos beneficiosos. Aporto solo un par de datos.
 

i) El primero, que los divorcios son mucho más frecuentes entre quienes
han convivido «antes de» contraer matrimonio (más bien, «en lugar de»
hacerlo).

ii) Después, que el trato entre los jóvenes, cuando empiezan a mantener
relaciones, y contra lo que ellos esperarían o incluso se resisten a admitir,
se deteriora a ojos vista: uno y otra (otra y uno: «tanto monta, monta
tanto…») se tornan más acaparadores, más agobiantes y posesivos, más
suspicaces, más irritables…

(Por eso quienes poseen un poco de experiencia advierten de inmediato
cuando un par de chicos ha iniciado ese trato íntimo).
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Pero conviene ir más al fondo:

No es serio ni honrado «probar» a las personas, como si se tratara de perros, de
motos o de instrumentos de música; a las personas se las respeta, se las venera,
se las ama. Pero no se las pone a prueba para ver cómo «funcionan».

Las personas son algo tan grandioso que, en su presencia, solo cabe la
contemplación y el amor: por ellas uno arriesga la vida, «se juega —como decía
Marañón— a cara o cruz, el porvenir del propio corazón».

Además, la desconfianza que implica el «probarlas»:

No solo genera un permanente estado de tensión, difícil de soportar, sino que se
opone frontalmente al amor incondicionado e «incondicionable» que está en la
base de cualquier buen matrimonio: y si no hay base o punto de apoyo bien
sólidos, el matrimonio… se cae.

A lo que cabe añadir otro motivo, todavía más determinante: no se puede (es
materialmente imposible, aunque no lo parezca) realizar ese «experimento»,
porque la boda cambia muy profundamente a los novios.

No solo desde el punto de vista psicológico, del que he expuesto algunos
extremos, sino en su mismo ser.

Los modifica muy hondamente. En cierto modo los hace otros, distintos; los
transforma en esposos, en personas capaces de amar (sobre todo, de amarse
mutuamente) en otro plano más alto.

Como antes decía, los convierte en extraterrestres, provenientes de otra galaxia.

Así —como «tíos muy raros», «de otro mundo»— los consideran también los
derrotistas agoreros del matrimonio: los que estiman que «el amor es imposible».

¡Pobrecillos!

Los invito a leer estas palabras de Marta Brancatisano: «El amor existe, es nuestro
humus y al mismo tiempo es nuestra obra, algo que se construye con esfuerzo y
con materiales costosos. Es algo que compromete por entero a nuestro ser: la
razón más allá del sentimiento y la voluntad más allá del instinto. Cae del cielo por
sí solo como un rayo en medio del cielo sereno, pero no se mantiene por sí solo.
Exige compromiso y esfuerzo, y quien no sabe o no quiere comprometerse, iza la
bandera blanca y colabora así a la construcción del falso mito según el cual el
amor es una quimera».
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<p permanente,="" comprometido,="" exclusivo",="" y="" eso="" es="" lo=""
que="" el="" corazón="" entiende.="" pero,="" fuera="" del="" matrimonio,=""
no="" existe="" tal="" compromiso.="" cuerpo="" está="" mintiendo.=""
haciendo="" se="" constituya="" una="" unión="" afectiva="" la="" realidad=""
puede="" respaldar.="" todo="" pue-de="" significar="" quiera="" bien="" de=""
otra="" persona».ii)="" surge="" así="" ruptura="" interior="" en="" cada=""
uno="" los="" novios,="" manifestada="" psíquicamente="" por="" un=""
obsesivo="" angustioso="" afán="" seguridad="" —¡aquí="" nuevo!—,=""
cortejado="" recelos,="" temores,="" suspicacias…="" acaban="" envenenar=""
vida="" común.iii) Por otro lado, como consecuencia de lo anterior, uno y otra
empiezan a sentirse mal, y buscan de nuevo «estar juntos» como medio para
evitarlo; el malestar se calma momentáneamente, mientras duran las relaciones,
para luego crecer con más fuerza, «estar otra vez más juntos», aumentar la
desazón persistente, en una especie de espiral fatídica que culmina casi siempre
con la separación… ¡y peor si no es definitiva!

De ahí que, en contra del uso habitual, a este tipo de relaciones prefiera llamarlas
«anti- o contra-matrimoniales».

En este sentido, apunta Bonacci: «Como ya he dicho antes, muchos piensan que la
relación sexual es algo que uno puede hacer con su cuerpo, mientras la mente se
queda en la habitación de al lado. Y no es verdad. La actividad sexual abarca todo
nuestro ser, y tiene consecuencias muy profundas en nuestra afectividad»… y en
el resto de nuestra persona.

e) Para conocerse de veras

Por otro lado, resulta ingenua la pretensión de decidir la viabilidad de un
matrimonio por la «capacidad sexual» de sus componentes: ¡como si toda una vida
en común dependiera o pudiera sustentarse en unos actos que, en condiciones
normales, suman unos cuantos minutos a la semana… o al día, o unas horas por la
mañana y otras por la tarde, ¿qué más da?!

E igualmente cándido es el intento de «averiguar» cómo «funciona y va a
funcionar sexualmente» una persona acostándose con ella. Las relaciones íntimas
ponen en juego múltiples y delicados aspectos de nuestra personalidad: desde el
estado de salud, el sueño o el cansancio, pasando por el buen o mal humor y los
sentimientos dominantes, hasta las ocupaciones y preocupaciones del momento,
el éxito o el fracaso en la labor profesional… y la actitud más de fondo hacia la otra
persona. Como consecuencia de tales variables, también lo es —¡en cada caso!—
la «capacidad sexual» de un varón o de una mujer: lo que en estos instantes es
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«un prodigio de potencia», tal vez dentro de tres horas, por un simple cambio
hormonal, se transforme en una especie de mamarracho, incapaz de saciar las
ansias del varón o de la mujer menos exigentes.

Y todo ello sin tener cuenta hasta qué punto el acoplamiento de los esposos
requiere normalmente de cierto tiempo, y es siempre fruto del amor que lleva a
estar más pendiente del otro que de sí mismo y a intentar adaptar nuestras
propias necesidades, deseos o caprichos al bien (y al bienestar) del otro cónyuge.
Pero es que la mejor manera de conocer a nuestro futuro cónyuge en ese ámbito
consiste, como antes sugería, en observarlo en los demás aspectos de su vida, y
tal vez principalmente en los no se relacionan directamente con nosotros:
reflexionar sobre el modo como se comporta en su hogar, trabajo o estudio, con
sus amigos o conocidos… y, añado ahora, con sus «enemi-gos», pues en algún
momento de nuestro vida matrimonial seremos considerados como tales, etc.

Y si en esas circunstancias es generoso, afable, paciente, servicial, tierno,
desprendido…, puede asegurarse, sin temor al engaño, que a la larga esa será su
actitud en la vida cotidiana y en las relaciones íntimas.

Mientras que la «comprobación directa», e incluso la forma de tratarnos, por
responder a una situación claramente «excepcional» —el noviazgo siempre
exultante y a veces un tanto «lanzado»—, no sólo no proporciona datos fiables
sobre su futuro, sino que en muchos casos más bien los enmascara.
Por eso, frente a una opinión muy difundida, cabría afirmar que «vivir (y acostarse)
juntos» es la mejor manera de no saber en absoluto cómo va a actuar la otra
persona —en el minuto a minuto y a lo largo de los años— durante el matrimonio.

Repito que no se trata de una mera ficción ni una suerte de «invento piadoso»
para desaconsejar esa convivencia: como acabo de apuntar, resulta bastante fácil
caer en la cuenta de que la situación que se crea en tales circunstancias es por
completo artificial… y muy diversa de lo que será la vida en común, día a día —¡no
sólo noche a noche!—, cuando ambos estén casados.

A esa radical diferencia dedicaré todo lo que sigue.

Tomás Melendo Granados
Director Académico de los Estudios Universitarios sobre la Familia

Parte II. ¿Antropología de la boda?: ¡no se ponga usted tan serio!

Preguntas y comentarios al autor
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