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En algln pasaje de su autobiografia el trapense Thomas Merton plasmé con
crudeza el sentimiento que tuvo al percatarse de sus culpas:

He experimentado suficientes cosas, actos y apetitos que justificarian y dejarian
caer sobre el mundo las toneladas de bombas que algun dia caerian a millones.
{Sabia acaso que mis propios pecados eran suficientes para destruir Inglaterra y
Alemania enteras? Nadie ha inventado una bomba que sea al menos la mitad de
poderosa como un pecado mortal - y sin embargo no hay ningln poder positivo en
el pecado, sélo negacidn, sélo aniquilaciéon quiza por eso es tan destructivo, es una
nada y donde estd presente, no queda nada - sélo un vacio moral. (The seven
storey mountain, I, IV).

De uno u otro modo este sentimiento de agobio frente a la gigantez de la culpa y
del pecado personal acosa a cada hombre durante su vida. Podrd no cobrar los
tintes tragicos del trapense, pero el legado de la literatura universal coincide en
ello. Ante la culpa, el hombre estd indefenso; necesita ayuda, necesita
trascenderse y encontrar el perdén y la redencién.

Un vistazo por el mundo clasico griego: las tragedias

Nada como las tragedias clasicas griegas reflejan tan nitidamente esta nimiedad
del hombre ante la culpa, sea esta personal o heredada. Vemos a un Edipo que por
azares del destino comete grandes crimenes: le quita la vida a quien le dio la vida,
Layo anterior rey de Tebas; ultraja el cuerpo de la mujer que lo llevé en el vientre,
su madre Yocasta.

Quien fue llamado el mejor de los mortales (Séfocles, Edipo rey 46) por el
sacerdote tebano, de improviso se convierte en un desdichado, no digno de
contemplacién (Ib. 1302-1306). Desesperado y en presa a una profunda angustia
Edipo se priva de la vista permanentemente, como para no contemplar la
desgracia de sus crimenes. De lo mas profundo de su espiritu exclama:
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...llevadme fuera, por los dioses, y escondedme o matadme o arrojadme a la mar,
alli donde no volvais a verme. Acercaos, dignaos tocar a un hombre desgraciado;
prestadme oido, no temais, pues mis desgracias ninguno de los hombres, salvo yo,
puede sufrirlas (Séfocles, Edipo rey 1410-1415).

Impotencia y vulnerabilidad ante la culpa y el destino que ésta acarrea, asi
podriamos resumir el sentimiento del espiritu griego que nos reflejan las tragedias.
Similares realidades percibimos en Ayax, cuando fuera de si y abandonado de
todos deja caer su peso sobre el filo de su espada, no podia cargar con el oprobio
de haber sacrificado animales utilizando la espada que Héctor le diera.

De igual modo la historia de Agamendn parece sélo una avalancha de desgracias y
culpas irredentas. Este rey estaba dispuesto a partir y luchar contra los troyanos,
pero el viento no le favorecid. Estando anclada la flota en Aulide, Agamendn ofrece
en sacrificio a su propia hija Ifigenia. Clitemnestra asesina a Agamendn con la
ayuda de su amante Egisto. Este crimen no queda impune, sino que Orestes con la
complicidad de Electra realiza la venganza de su padre matando a su propia
madre. A este no le queda mas que un huir perseguido por las Furias. Ante esta
cadena de culpas, delitos y agravios parece ser que no hay solucién. éCabe
esperar redencién y no venganza?

Pareciera que la sangre de los mortales que irriga el suelo es el Unico modo de
remision de la culpa. Pero hay una inquietud por la esperanza en el fondo de la
tragedia. Ovidio nos deja este resquicio de esperanza ante la muerte de Ayax, el
germinar de una flor:

La expulsé el propio cruor, y enrojecido de sangre el suelo

purpuUrea engendrd del verde césped una flor,
la que antes habia de la herida del Ebalio nacido.
Una letra comun en el medio, al muchacho y a este varén,

inscrita esta de sus hojas, ésta de su nombre, aquélla de su queja

(Ovidio, Metamorfosis, Xlll 394-8)

En la versién de Ovidio sobre el mito de Orestes, este Ultimo es perdonado por el
voto divino de Atenea. Estamos tocando las fronteras del pensamiento clasico. Un
grito de ayuda a lo trascendente es quiza el legado mas esperanzador de la cultura
griega.
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La Biblia y la tradicién judia

También en el mundo semitico la culpa y la debilidad humana hacen su aparicién,
claro esta bajo tonalidades diversas que dejan entrever horizontes mas
prometedores de redencién. Los salmos y los libros proféticos rebozan de
confesiones de propia culpa, de reconocimiento del propio pecado; pero sobre todo
de peticién de perddn al Senor, Dios de Israel.

El pasaje en que el rey David en conversacidn con el profeta Natan reconoce su
culpa y su pecado es esclarecedor. Narra el segundo libro de Samuel que “cuando
los reyes solian salir en campafa” David permanecié en la seguridad del palacio
real. Aqui comienza la cadena empezando por la debilidad, que llevara a perpetrar
crimenes y culpas rojos como el carmesi (Is 1, 18). Esta debilidad coloca a David
en una posicién vulnerable ante las tentaciones, ante el riesgo de la culpa que de
hecho se realiza acto seguido. A esta mujer casada con Urias la lleva a su lecho y
de esta relacidon engendra a un hijo. Para tapar su crimen el rey manda traer a
Urias para que duerma con su esposa. Es sobresaliente la penetracién psicolégica
del pasaje. David cree poder disminuir su culpa, cree que es capaz de hacerla
disminuir por sus propias fuerzas. Y se equivoca.

Luego David llamé a Urias para que se presentara ante él. Urias comid y bebié con
David hasta que David lo emborraché. Pero Urias seguia sin irse a su casa, sino
gue esa noche se quedd de nuevo donde dormian los siervos del rey (2 Sam 11,
13).

Ante la reticencia de Urias, David cree salir de la encrucijada en que se habia
metido envidndolo al frente de batalla, donde el combate fuera més duro. Alli se
cumplen sus designios y Urias muere en combate. Hasta aqui a los ojos del rey
israelita el problema ha quedado resuelto. Ha enterrado su culpa en lo mas hondo
de la conciencia y se dispone a continuar su vida como si hada hubiese sucedido.
Pero Dios salié a su encuentro.

Esta es quiza la nota caracteristica del pueblo escogido: la iniciativa divina incluso
también en momentos de pecado. ¢No fue el mismo Dios quien tras la caida de
nuestros primeros padres nos prometié un Salvador (cf. Gn 1, 13-24)?

El resto de la historia nos es conocido. El arrepentimiento de David nos ha legado
uno de los himnos penitenciales mas hermosos de la historia del mundo: el
Miserere (Ps 50). Donde a la vez que hay un reconocimiento de la propia culpa
“tengo siempre presente mi pecado” hay una conciencia de haber ofendido a Dios
“contra ti solo pequé” y sobre todo una peticién de ayuda: “librame de la sangre”,
“reconstruye las murallas de Jerusalén”.

La esperanza que asomaba apenas en el mundo griego y que dio sus primeras
luces en el Israel del Antiguo Testamento llega a su plenitud con el cristianismo.
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La irrupcion del cristianismo

Podrian analizarse los evangelios que nos relatan los acontecimientos de la vida de
Cristo en clave de los encuentros de Dios hecho hombre con las personas de su
tiempo. Asi a la culpa de la mujer samaritana que ha tenido cinco maridos y
convivia con otro hombre (en total 6, nimero biblico de la imperfeccién), Jesus le
promete el agua viva, aquietar su sed de comprensién y amor. A la mujer adultera
la despide pidiéndole que no peque mas, pues el pecado es la fuente de todo mal
personal, comunitario y césmico.

Dos de sus discipulos se veran cargados de culpa al traicionar al maestro. Uno se
deja interpelar por su mirada y comienza en las lagrimas el largo camino de
conversioén; el otro desesperara ante la inmensidad de su pecado, sin prestar
atencién a la todavia mayor compasién divina de su maestro.

También la debilidad fisica, la vulnerabilidad social son redimidas por Jesucristo:
las historias del paralitico, de Zaqueo, del ciego Bartimeo, del hombre de la mano
tullida ponen de manifiesto el binomio debilidad/necesidad de redencién profunda,
pues no sélo los libré de las miserias fisicas, sino que generalmente los despidié
con la entonces escandalosa férmula “tus pecados te son perdonados”.

Igual experiencia adquiere a lo largo de sus correrias el apdstol de las gentes: “mi
fuerza se manifiesta en la debilidad” (2 Cor 12,9); “cuando soy débil entonces soy
fuerte” (2 Cor 12,10); “donde abundé el pecado sobreabundd la gracia” (Rom
5,20). Estas no son sino algunas de las expresiones mas conocidas de este hombre
pecador que experimentd el perdén y la redencién (cf. Gal 1, 13-24).

Otro tanto San Agustin manifestara en el seno de una tradicién que lo precede y
gue perdura todavia hoy. Ese ilustrisimo Sero te amavi, en que se rinde la
debilidad humana (ceguera, sordera, sed) ante la fortaleza de la gracia queda
como marco estructural de sus Confesiones:

[...]1 y deforme como era, me lanzaba sobre las bellezas de tus criaturas. Tu
estabas conmigo, pero yo no estaba contigo. Me retenian alejado de ti aquellas
realidades gque, si no estuviesen en ti, no serian. Llamaste y clamaste, y rompiste
mi sordera; brillaste y resplandeciste, y ahuyentaste mi ceguera; exhalaste tu
fragancia y respiré, y ya suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed; me
tocaste, y me abrasé en tu paz (S. Agustin, Confesiones, X, 27).

No de otro modo un contemporaneo suyo, que desgarro los limites de la ecumene,
escribird en su Confesién: San Patricio. Un joven de alcurnia que secuestrado por
piratas es conducido a Irlanda, donde vive en esclavitud por varios afos, ahi
conoce la debilidad humana, pero al mismo tiempo la presencia ignorada de Dios
en su vida. Liberado del yugo de la servidumbre y del pecado vuelve en aras de la
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libertad a esa isla para transmitir el Evangelio, una vez ordenado sacerdote. Esto
no sin antes el arrepentimiento profundo de su culpa y el perdén divino. Tesoros

gue han llegado a nosotros en el ristico latin de la Confesién de San Patricio: Ego
Patricius peccator.

Esta conciencia de la propia debilidad y sobre todo del propio pecado ante el
Creador se mantiene muy viva en la tradicién cultural occidental durante la Edad
Media. Baste traer a colacidon el nUmero cada vez mayor de peregrinaciones que se
realizan con el avanzar del medioevo: Compostela, Jerusalén y los lugares sacros y
la Ciudad Eterna. Este espiritu llega a plenitud en el Jubileo del afio 1300. Este
guedd de tal modo grabado en la conciencia de la cristiandad, como bien nos lo
transmite el historiador Luis Suarez:

Pocos afios mas tarde, en 1300, el Papa Bonifacio VIII, recapitulando el espiritu que
acompafaba a las peregrinaciones, tomd otra importante decisiéon: dispuso que en
adelante se considerara Ano Santo aquel que sefnala el fin de cada siglo y su
transito al otro. La memoria hebrea entraba también aqui en juego. El perddn
general, la radical lustracién del alma, antes reservada exclusivamente a las tres
peregrinaciones mayores, se asignaba ahora a un acontecimiento: todos los
hombres tendrian ahora la oportunidad de enderezar la ruta —pronto se vio que no
bastaba un Afo Santo cada siglo pues debia hacerse accesible a cada existencia
humana—, eliminar las reliquias de sus pecados (el reato de pena que deja la culpa
después de confesada) y convertirse, es decir, volver al camino como si recién
entonces se iniciara. Lo notable del episodio, demostracién de lo cerca que se
hallaban las raices de la europeidad, fue el éxito alcanzado: verdaderos ejércitos
de romeros emprendieron el viaje a la Ciudad Eterna. Las ofrendas se acumularon,
dia y noche, sobre la tumba de san Pedro (L. Sudrez, La construccién de la
cristiandad europea 36).

La erosion de la culpabilidad en la edad moderna

El sentido de debilidad y culpabilidad es fuertemente erosionado durante la edad
moderna, con sus pretensiones de autonomia de la razén, de libertad absoluta y de
inmanencia tacita. En el culmen la edad moderna presenta soluciones
intramundanas a problemas trascendentes y por ende lleva a despreciar tales
problematicas sustituyéndolas con cuestiones de orden terreno (Schall, The
Modern Age 129).

Tomemos por ejemplo a Rousseau, quien con el mito del buen salvaje culpa a la
sociedad de corromper al hombre con sus vicios y costumbres. El fendmeno que
sucede aqui es de importancia mayuscula: si anteriormente la causa del mal en las
personas era interna a ellas mismas (i.e: su mala voluntad, su pecaminosidad, etc),
ahora la causa del mal es extrinseca a la persona: la sociedad, las modas, los
habitos y las costumbres. EIl hombre no es mas culpable, sino la sociedad, lo
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externo. Las consecuencias de este vuelco en el pensamiento son de esperarse: si
la causa del mal no es personal, entonces da igual lo que el individuo haga, porque
no es imputable.

{Congue no es una misma la verdad, pensaba yo, y lo que para mi es verdad,
puede ser mentira para otro? Si es uno mismo el método del que sigue el camino
recto y del que va extraviado, équé mérito o qué culpa tiene mas uno gque otro?
Siendo su eleccién un efecto de la casualidad, es una iniquidad imputarsela, es
recompensar o castigar por haber nacido en tal o cual pais. El atreverse a decir
que Dios nos juzga de ese modo, es agraviar su justicia (Rousseau, Emilio 284).

De aqui se puede llegar a conclusiones nefastas, como se ha demostrado en siglos
pasados y actualmente se manifiesta: El totalitarismo y el relativismo individualista
(sean estos morales, intelectuales, sociales) son las dos caras de una misma
moneda:

El hombre de la naturaleza lo es todo para si; él es la unidad numérica, el entero
absoluto, que no tiene mas relacidon que consigo mismo o con su semejante. El
hombre civilizado es una unidad fraccionaria que determina el denominador y cuyo
valor expresa su relacion con el entero, que es el cuerpo social (Rousseau, Emilio
8).

Sin embargo, al perder el sentido de la propia culpabilidad, por suerte de una
extrafa venganza, se pierde asi mismo el sentimiento de debilidad, el sentido de
pecado, que en ultima instancia le recuerda al hombre que es limitado y que
necesita un auxilio exterior y superior. No hay perdén, donde no hay nada que
perdonar.

La necesidad perenne de redencion, la contemporaneidad

El deseo y las ansias de redencidn son proporcionales a la conciencia de la propia
culpa. A pesar de los intentos freudianos por desterrar el sentimiento de culpa a un
fendmeno psiquico meramente causado por el desajuste de las pulsiones de vida,
en la contemporaneidad se acrecientan las sefnales de esta perenne necesidad.
Perenne porque humana.

Mitch Albom lo plasmé de modo magistral en su novela “Un dia mas”, en la que el
personaje principal en un intento de suicidio en automovil despierta teniendo un
dia més en compafia de su ser mas querido: su madre. Esta le muestra que el
amor de una madre no es condicional, no depende de lo bueno que uno sea. Asi
este reportero de deportes pasa a perdonarse a si mismo a través del perdén que
le da su ya difunta madre. El desenlace de la obra es excepcional en este sentido:
No solo la culpa genera més crimen, sino que el perdén también engendra frutos
de misericordia y compasién. Otros botones de muestra de esta necesidad de
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redencién del hombre contempordneo se nos muestran en la pantalla con Wild o
Birdman, ejemplos grandes de perdén con Unbroken.

Pero no podemos auto limitarnos al ambito literario y cultural. También en las
correrias de este siglo se vislumbran atisbos de redencién y de conciencia de la
propia culpabilidad. Consideremos como hito histérico la publicacién de la
fotografia tomada por Nilufer Demir del pequefio Alan ahogado en las costas
turcas. El sentir publico fue de inmediata repulsion, de verglienza. De hecho, el
artista indio Sudarsan Patnaik nos lo dejé claro con una de sus mas recientes
esculturas. El drama y la culpabilidad por la omisién (la frase “la omisién también
mata” podia leerse en las estaciones del metro en Barcelona) despertaron un
sentimiento generalizado: el desengafo.

En este mundo que proclama la hermandad universal globalizada, la comodidad de
algunos se construye con el sufrimiento de muchos otros. Digamos que del
acomodo de no sentir culpa alguna se pasé a una especie de culpa colectiva, que,
sin embargo, ha provocado escasa respuesta efectiva (proporcionalmente
hablando por supuesto) para redimirla.

Conclusion: la profecia de Dostoyevskij

Se puede afirmar en resumidas cuentas que la culpa y la debilidad son patrimonio
de la natura lapsa del hombre. Y sin ambages también se ha de afirmar que no
todo queda ahi, éno exclama acaso jubilosa la Iglesia en su misa mas solemne “O
felix culpa”? Esta realidad de la redencién la capté de manera Unica y personal
Fiodor Dostoyevskij.

Mientras Raskolnikov cumple su condena por asesinato en Siberia acompanado de
la inocente Sonia.

Querian hablar, pero no pudieron pronunciar una sola palabra. Las lagrimas
brillaban en sus ojos. Los dos estaban delgados y palidos, pero en aquellos rostros
ajados brillaba el alba de una nueva vida, la aurora de una resurreccién. El amor
los resucitaba.

La conclusion de la novela Crimen y Castigo parece, en palabras de Henri de
Lubac, una auténtica profecia (cf. De Lubac, Le drame de | ?humanisme athée V).

Raskolnikov ignoraba que no podria obtener esta nueva vida, sin dar nada por su
parte, sino que tendria que adquirirla al precio de largos y heroicos esfuerzos...

Pero aqui empieza otra historia, la de la lenta renovacién de un hombre, la de su
regeneracién progresiva, su paso gradual de un mundo a otro y su conocimiento
escalonado de una realidad totalmente ignorada (final de Crimen y Castigo).
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Sabemos que sélo el Amor es digno de fe, para decirla a una con Von Balthasar,
sélo el amor es capaz de redimir por completo al hombre, de sacarlo de su culpa y
de resucitarlo. Este Amor nos ha sido manifestado en una persona:
Jesucristo. éNo son circunstancias y tiempos estos que necesitan un
renovado esfuerzo por transmitir el Amor redentor de Dios?
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