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En algún pasaje de su autobiografía el trapense Thomas Merton plasmó con
crudeza el sentimiento que tuvo al percatarse de sus culpas:

He experimentado suficientes cosas, actos y apetitos que justificarían y dejarían
caer sobre el mundo las toneladas de bombas que algún día caerían a millones.
¿Sabía acaso que mis propios pecados eran suficientes para destruir Inglaterra y
Alemania enteras? Nadie ha inventado una bomba que sea al menos la mitad de
poderosa como un pecado mortal – y sin embargo no hay ningún poder positivo en
el pecado, sólo negación, sólo aniquilación quizá por eso es tan destructivo, es una
nada y donde está presente, no queda nada – sólo un vacío moral. (The seven
storey mountain, I, IV).

De uno u otro modo este sentimiento de agobio frente a la gigantez de la culpa y
del pecado personal acosa a cada hombre durante su vida. Podrá no cobrar los
tintes trágicos del trapense, pero el legado de la literatura universal coincide en
ello. Ante la culpa, el hombre está indefenso; necesita ayuda, necesita
trascenderse y encontrar el perdón y la redención.

 

Un vistazo por el mundo clásico griego: las tragedias

Nada como las tragedias clásicas griegas reflejan tan nítidamente esta nimiedad
del hombre ante la culpa, sea esta personal o heredada. Vemos a un Edipo que por
azares del destino comete grandes crímenes: le quita la vida a quien le dio la vida,
Layo anterior rey de Tebas; ultraja el cuerpo de la mujer que lo llevó en el vientre,
su madre Yocasta.

Quien fue llamado el mejor de los mortales (Sófocles, Edipo rey 46) por el
sacerdote tebano, de improviso se convierte en un desdichado, no digno de
contemplación (Ib. 1302-1306). Desesperado y en presa a una profunda angustia
Edipo se priva de la vista permanentemente, como para no contemplar la
desgracia de sus crímenes. De lo más profundo de su espíritu exclama:
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...llevadme fuera, por los dioses, y escondedme o matadme o arrojadme a la mar,
allí donde no volváis a verme. Acercaos, dignaos tocar a un hombre desgraciado;
prestadme oído, no temáis, pues mis desgracias ninguno de los hombres, salvo yo,
puede sufrirlas (Sófocles, Edipo rey 1410-1415).

Impotencia y vulnerabilidad ante la culpa y el destino que ésta acarrea, así
podríamos resumir el sentimiento del espíritu griego que nos reflejan las tragedias.
Similares realidades percibimos en Áyax, cuando fuera de sí y abandonado de
todos deja caer su peso sobre el filo de su espada, no podía cargar con el oprobio
de haber sacrificado animales utilizando la espada que Héctor le diera.

De igual modo la historia de Agamenón parece sólo una avalancha de desgracias y
culpas irredentas. Este rey estaba dispuesto a partir y luchar contra los troyanos,
pero el viento no le favoreció. Estando anclada la flota en Áulide, Agamenón ofrece
en sacrificio a su propia hija Ifigenia. Clitemnestra asesina a Agamenón con la
ayuda de su amante Egisto. Este crimen no queda impune, sino que Orestes con la
complicidad de Electra realiza la venganza de su padre matando a su propia
madre. A este no le queda más que un huir perseguido por las Furias. Ante esta
cadena de culpas, delitos y agravios parece ser que no hay solución. ¿Cabe
esperar redención y no venganza?

Pareciera que la sangre de los mortales que irriga el suelo es el único modo de
remisión de la culpa. Pero hay una inquietud por la esperanza en el fondo de la
tragedia. Ovidio nos deja este resquicio de esperanza ante la muerte de Ayax, el
germinar de una flor:

La expulsó el propio crúor, y enrojecido de sangre el suelo

purpúrea engendró del verde césped una flor,

la que antes había de la herida del Ebalio nacido.

Una letra común en el medio, al muchacho y a este varón,

inscrita está de sus hojas, ésta de su nombre, aquélla de su queja

(Ovidio, Metamorfosis, XIII 394-8)

 

En la versión de Ovidio sobre el mito de Orestes, este último es perdonado por el
voto divino de Atenea. Estamos tocando las fronteras del pensamiento clásico. Un
grito de ayuda a lo trascendente es quizá el legado más esperanzador de la cultura
griega.
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La Biblia y la tradición judía

También en el mundo semítico la culpa y la debilidad humana hacen su aparición,
claro está bajo tonalidades diversas que dejan entrever horizontes más
prometedores de redención. Los salmos y los libros proféticos rebozan de
confesiones de propia culpa, de reconocimiento del propio pecado; pero sobre todo
de petición de perdón al Señor, Dios de Israel.

El pasaje en que el rey David en conversación con el profeta Natán reconoce su
culpa y su pecado es esclarecedor. Narra el segundo libro de Samuel que “cuando
los reyes solían salir en campaña” David permaneció en la seguridad del palacio
real. Aquí comienza la cadena empezando por la debilidad, que llevará a perpetrar
crímenes y culpas rojos como el carmesí (Is 1, 18). Esta debilidad coloca a David
en una posición vulnerable ante las tentaciones, ante el riesgo de la culpa que de
hecho se realiza acto seguido. A esta mujer casada con Urías la lleva a su lecho y
de esta relación engendra a un hijo. Para tapar su crimen el rey manda traer a
Urías para que duerma con su esposa. Es sobresaliente la penetración psicológica
del pasaje. David cree poder disminuir su culpa, cree que es capaz de hacerla
disminuir por sus propias fuerzas. Y se equivoca.

Luego David llamó a Urías para que se presentara ante él. Urías comió y bebió con
David hasta que David lo emborrachó. Pero Urías seguía sin irse a su casa, sino
que esa noche se quedó de nuevo donde dormían los siervos del rey (2 Sam 11,
13).

Ante la reticencia de Urías, David cree salir de la encrucijada en que se había
metido enviándolo al frente de batalla, donde el combate fuera más duro. Allí se
cumplen sus designios y Urías muere en combate. Hasta aquí a los ojos del rey
israelita el problema ha quedado resuelto. Ha enterrado su culpa en lo más hondo
de la conciencia y se dispone a continuar su vida como si nada hubiese sucedido.
Pero Dios salió a su encuentro.

Esta es quizá la nota característica del pueblo escogido: la iniciativa divina incluso
también en momentos de pecado. ¿No fue el mismo Dios quien tras la caída de
nuestros primeros padres nos prometió un Salvador (cf. Gn 1, 13-24)?

El resto de la historia nos es conocido. El arrepentimiento de David nos ha legado
uno de los himnos penitenciales más hermosos de la historia del mundo: el
Miserere (Ps 50). Donde a la vez que hay un reconocimiento de la propia culpa
“tengo siempre presente mi pecado” hay una conciencia de haber ofendido a Dios
“contra ti solo pequé” y sobre todo una petición de ayuda: “líbrame de la sangre”,
“reconstruye las murallas de Jerusalén”.

La esperanza que asomaba apenas en el mundo griego y que dio sus primeras
luces en el Israel del Antiguo Testamento llega a su plenitud con el cristianismo.
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La irrupción del cristianismo

Podrían analizarse los evangelios que nos relatan los acontecimientos de la vida de
Cristo en clave de los encuentros de Dios hecho hombre con las personas de su
tiempo. Así a la culpa de la mujer samaritana que ha tenido cinco maridos y
convivía con otro hombre (en total 6, número bíblico de la imperfección), Jesús le
promete el agua viva, aquietar su sed de comprensión y amor. A la mujer adúltera
la despide pidiéndole que no peque más, pues el pecado es la fuente de todo mal
personal, comunitario y cósmico.

Dos de sus discípulos se verán cargados de culpa al traicionar al maestro. Uno se
deja interpelar por su mirada y comienza en las lágrimas el largo camino de
conversión; el otro desesperará ante la inmensidad de su pecado, sin prestar
atención a la todavía mayor compasión divina de su maestro.

También la debilidad física, la vulnerabilidad social son redimidas por Jesucristo:
las historias del paralítico, de Zaqueo, del ciego Bartimeo, del hombre de la mano
tullida ponen de manifiesto el binomio debilidad/necesidad de redención profunda,
pues no sólo los libró de las miserias físicas, sino que generalmente los despidió
con la entonces escandalosa fórmula “tus pecados te son perdonados”.

Igual experiencia adquiere a lo largo de sus correrías el apóstol de las gentes: “mi
fuerza se manifiesta en la debilidad” (2 Cor 12,9); “cuando soy débil entonces soy
fuerte” (2 Cor 12,10); “donde abundó el pecado sobreabundó la gracia” (Rom
5,20). Estas no son sino algunas de las expresiones más conocidas de este hombre
pecador que experimentó el perdón y la redención (cf. Gal 1, 13-24).

Otro tanto San Agustín manifestará en el seno de una tradición que lo precede y
que perdura todavía hoy. Ese ilustrísimo Sero te amavi, en que se rinde la
debilidad humana (ceguera, sordera, sed) ante la fortaleza de la gracia queda
como marco estructural de sus Confesiones:

[...] y deforme como era, me lanzaba sobre las bellezas de tus criaturas. Tú
estabas conmigo, pero yo no estaba contigo. Me retenían alejado de ti aquellas
realidades que, si no estuviesen en ti, no serían. Llamaste y clamaste, y rompiste
mi sordera; brillaste y resplandeciste, y ahuyentaste mi ceguera; exhalaste tu
fragancia y respiré, y ya suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed; me
tocaste, y me abrasé en tu paz (S. Agustín, Confesiones, X, 27).

No de otro modo un contemporáneo suyo, que desgarró los límites de la ecumene,
escribirá en su Confesión: San Patricio. Un joven de alcurnia que secuestrado por
piratas es conducido a Irlanda, donde vive en esclavitud por varios años, ahí
conoce la debilidad humana, pero al mismo tiempo la presencia ignorada de Dios
en su vida. Liberado del yugo de la servidumbre y del pecado vuelve en aras de la
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libertad a esa isla para transmitir el Evangelio, una vez ordenado sacerdote. Esto
no sin antes el arrepentimiento profundo de su culpa y el perdón divino. Tesoros
que han llegado a nosotros en el rústico latín de la Confesión de San Patricio: Ego
Patricius peccator.

Esta conciencia de la propia debilidad y sobre todo del propio pecado ante el
Creador se mantiene muy viva en la tradición cultural occidental durante la Edad
Media. Baste traer a colación el número cada vez mayor de peregrinaciones que se
realizan con el avanzar del medioevo: Compostela, Jerusalén y los lugares sacros y
la Ciudad Eterna. Este espíritu llega a plenitud en el Jubileo del año 1300. Éste
quedó de tal modo grabado en la conciencia de la cristiandad, como bien nos lo
transmite el historiador Luis Suárez:

Pocos años más tarde, en 1300, el Papa Bonifacio VIII, recapitulando el espíritu que
acompañaba a las peregrinaciones, tomó otra importante decisión: dispuso que en
adelante se considerara Año Santo aquel que señala el fin de cada siglo y su
tránsito al otro. La memoria hebrea entraba también aquí en juego. El perdón
general, la radical lustración del alma, antes reservada exclusivamente a las tres
peregrinaciones mayores, se asignaba ahora a un acontecimiento: todos los
hombres tendrían ahora la oportunidad de enderezar la ruta —pronto se vio que no
bastaba un Año Santo cada siglo pues debía hacerse accesible a cada existencia
humana—, eliminar las reliquias de sus pecados (el reato de pena que deja la culpa
después de confesada) y convertirse, es decir, volver al camino como si recién
entonces se iniciara. Lo notable del episodio, demostración de lo cerca que se
hallaban las raíces de la europeidad, fue el éxito alcanzado: verdaderos ejércitos
de romeros emprendieron el viaje a la Ciudad Eterna. Las ofrendas se acumularon,
día y noche, sobre la tumba de san Pedro (L. Suárez, La construcción de la
cristiandad europea 36).

 

La erosión de la culpabilidad en la edad moderna

El sentido de debilidad y culpabilidad es fuertemente erosionado durante la edad
moderna, con sus pretensiones de autonomía de la razón, de libertad absoluta y de
inmanencia tácita. En el culmen la edad moderna presenta soluciones
intramundanas a problemas trascendentes y por ende lleva a despreciar tales
problemáticas sustituyéndolas con cuestiones de orden terreno (Schall, The
Modern Age 129).

Tomemos por ejemplo a Rousseau, quien con el mito del buen salvaje culpa a la
sociedad de corromper al hombre con sus vicios y costumbres. El fenómeno que
sucede aquí es de importancia mayúscula: si anteriormente la causa del mal en las
personas era interna a ellas mismas (i.e: su mala voluntad, su pecaminosidad, etc),
ahora la causa del mal es extrínseca a la persona: la sociedad, las modas, los
hábitos y las costumbres. El hombre no es más culpable, sino la sociedad, lo
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externo. Las consecuencias de este vuelco en el pensamiento son de esperarse: si
la causa del mal no es personal, entonces da igual lo que el individuo haga, porque
no es imputable.

¿Conque no es una misma la verdad, pensaba yo, y lo que para mí es verdad,
puede ser mentira para otro? Si es uno mismo el método del que sigue el camino
recto y del que va extraviado, ¿qué mérito o qué culpa tiene más uno que otro?
Siendo su elección un efecto de la casualidad, es una iniquidad imputársela, es
recompensar o castigar por haber nacido en tal o cual país. El atreverse a decir
que Dios nos juzga de ese modo, es agraviar su justicia (Rousseau, Emilio 284).

De aquí se puede llegar a conclusiones nefastas, como se ha demostrado en siglos
pasados y actualmente se manifiesta: El totalitarismo y el relativismo individualista
(sean estos morales, intelectuales, sociales) son las dos caras de una misma
moneda:

El hombre de la naturaleza lo es todo para sí; él es la unidad numérica, el entero
absoluto, que no tiene más relación que consigo mismo o con su semejante. El
hombre civilizado es una unidad fraccionaria que determina el denominador y cuyo
valor expresa su relación con el entero, que es el cuerpo social (Rousseau, Emilio
8).

Sin embargo, al perder el sentido de la propia culpabilidad, por suerte de una
extraña venganza, se pierde así mismo el sentimiento de debilidad, el sentido de
pecado, que en última instancia le recuerda al hombre que es limitado y que
necesita un auxilio exterior y superior. No hay perdón, donde no hay nada que
perdonar.

 

La necesidad perenne de redención, la contemporaneidad

El deseo y las ansias de redención son proporcionales a la conciencia de la propia
culpa. A pesar de los intentos freudianos por desterrar el sentimiento de culpa a un
fenómeno psíquico meramente causado por el desajuste de las pulsiones de vida,
en la contemporaneidad se acrecientan las señales de esta perenne necesidad.
Perenne porque humana.

Mitch Albom lo plasmó de modo magistral en su novela “Un día más”, en la que el
personaje principal en un intento de suicidio en automóvil despierta teniendo un
día más en compañía de su ser más querido: su madre. Ésta le muestra que el
amor de una madre no es condicional,  no depende de lo bueno que uno sea. Así
este reportero de deportes pasa a perdonarse a sí mismo a través del perdón que
le da su ya difunta madre. El desenlace de la obra es excepcional en este sentido:
No solo la culpa genera más crimen, sino que el perdón también engendra frutos
de misericordia y compasión. Otros botones de muestra de esta necesidad de
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redención del hombre contemporáneo se nos muestran en la pantalla con Wild o
Birdman, ejemplos grandes de perdón con Unbroken.

Pero no podemos auto limitarnos al ámbito literario y cultural. También en las
correrías de este siglo se vislumbran atisbos de redención y de conciencia de la
propia culpabilidad. Consideremos como hito histórico la publicación de la
fotografía tomada por Nilufer Demir del pequeño Alan ahogado en las costas
turcas. El sentir público fue de inmediata repulsión, de vergüenza. De hecho, el
artista indio Sudarsan Patnaik nos lo dejó claro con una de sus más recientes
esculturas. El drama y la culpabilidad por la omisión (la frase “la omisión también
mata” podía leerse en las estaciones del metro en Barcelona) despertaron un
sentimiento generalizado: el desengaño.

En este mundo que proclama la hermandad universal globalizada, la comodidad de
algunos se construye con el sufrimiento de muchos otros. Digamos que del
acomodo de no sentir culpa alguna se pasó a una especie de culpa colectiva, que,
sin embargo, ha provocado escasa respuesta efectiva (proporcionalmente
hablando por supuesto) para redimirla.

 

Conclusión: la profecía de Dostoyevskij

Se puede afirmar en resumidas cuentas que la culpa y la debilidad son patrimonio
de la natura lapsa del hombre. Y sin ambages también se ha de afirmar que no
todo queda ahí, ¿no exclama acaso jubilosa la Iglesia en su misa más solemne “O
felix culpa”? Esta realidad de la redención la captó de manera única y personal
Fiodor Dostoyevskij.

Mientras Raskolnikov cumple su condena por asesinato en Siberia acompañado de
la inocente Sonia.

Querían hablar, pero no pudieron pronunciar una sola palabra. Las lágrimas
brillaban en sus ojos. Los dos estaban delgados y pálidos, pero en aquellos rostros
ajados brillaba el alba de una nueva vida, la aurora de una resurrección. El amor
los resucitaba.

La conclusión de la novela Crimen y Castigo parece, en palabras de Henri de
Lubac, una auténtica profecía (cf. De Lubac, Le drame de l ?humanisme athée IV).

Raskolnikov ignoraba que no podría obtener esta nueva vida, sin dar nada por su
parte, sino que tendría que adquirirla al precio de largos y heroicos esfuerzos...

Pero aquí empieza otra historia, la de la lenta renovación de un hombre, la de su
regeneración progresiva, su paso gradual de un mundo a otro y su conocimiento
escalonado de una realidad totalmente ignorada (final de Crimen y Castigo).
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Sabemos que sólo el Amor es digno de fe, para decirla a una con Von Balthasar,
sólo el amor es capaz de redimir por completo al hombre, de sacarlo de su culpa y
de resucitarlo. Este Amor nos ha sido manifestado en una persona:
Jesucristo. ¿No son circunstancias y tiempos estos que necesitan un
renovado esfuerzo por transmitir el Amor redentor de Dios?
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