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Laico

Martirologio Romano: En Madrid, capital de España, labrador, que juntamente con su
mujer, santa María de la Cabeza o Toribia, llevó una dura vida de trabajo, recogiendo
con más paciencia los frutos del cielo que los de la tierra, y de este modo se convirtió en
un verdadero modelo del honrado y piadoso agricultor cristiano. († 1130)

Fecha de canonización: 12 de marzo de 1622 por el Papa Gregorio XV.

Breve Biografía

Cuarenta años antes de que ocurriera, había escrito Cicerón: “De una tienda o de un
taller nada noble puede salir”. Unos años después, en el año primero de la era cristiana,
salió de un taller de carpintero el Hijo de Dios. Las mismas manos que crearon el sol y
las estrellas y dibujaron las montañas y los mares bravíos, manejaban la sierra, el
formón, la garlopa, el martillo y los clavos y trabajaban la madera. Desde entonces, ni la
azada ni el arado ni la faena de regar y de escardar tendrían que avergonzarse ante la
pluma ni ante el manejo de los medios modernos de comunicación, ni ante las coronas
de los reyes. El patrón de aquella villa recién conquistada a los musulmanes, Madrid,
hoy capital de España, no es un rey, ni un cardenal, ni un rey poderoso, ni un poeta ni
un sabio, ni un jurista, ni un político famoso. El patrón es un obrero humilde, vestido de
paño burdo, con gregüescos sucios de barro, con capa parda de capilla, con abarcas y
escarpines y con callos en las manos. Es un labrador, San Isidro. Como el Padre de
Jesús, cuyas palabras nos transmite San Juan en el evangelio 15,1: “Yo soy la
verdadera vid, y mi Padre es el labrador”.

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
SE POSTRARON LOS REYES

Ante su se-pulcro se postraron los reyes, los arquitectos le construyeron templos y los
poetas le dedicaron sus versos. Lope de Vega, Calderón de la Barca, Burguillos,
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Espinel, Guillén de Castro, honraron a este trabajador madrileño. El historiador Gregorio
de Argaiz le dedicó un gran libro: "La soledad y el campo, laureados por San Isidro". Fue
su misión, laurear el campo, frío, duro, ingrato, calcinado por los soles del verano y
estremecido por los hielos de los inviernos. El campo quedó iluminado y fecundado por
su paciencia, su inocencia y su trabajo. No hizo nada extraordinario, pero fue un héroe.

Fue un héroe que cumplió el “Ora et labora” benedictino. La oración era el descanso de
las rudas faenas; y las faenas eran una oración. Labrando la tierra sudaba y su alma se
iluminaba; los golpes de la azada, el chirriar de la carreta y la lluvia del trigo en la era,
iban acompañados por el murmullo de la plegaria de alabanza y gratitud mientras
rumiaba las palabras escuchadas en la iglesia. Acariciando la cruz, aprendió a empuñar
la mancera. He ahí el misterio de su vida sencilla y alegre, como el canto de la alondra,
revolando sobre los mansos bueyes y el vuelo de los mirlos audaces.

TAN POBRE

Alegre y, sin embargo, tan pobre. Isidro no cultivaba su prado, ni su viña; cultivaba el
campo de Juan de Vargas, ante quien cada noche se descubría para preguntarle:
"Señor amo, ¿adónde hay que ir mañana?" Juan de Vargas le señalaba el plan de cada
jornada: sembrar, barbechar, podar las vides, limpiar los sembrados, vendimiar, recoger
la cosecha. Y al día siguiente, al alba, Isidro uncía los bueyes y marchaba hacia las
colinas onduladas de Carabanchel, hacia las llanuras de Getafe, por las orillas del
Manzanares o las umbrías del Jarama. Cuando pasaba cerca de la Almudena o frente a
la ermita de Atocha, el corazón le latía con fuerza, su rostro se iluminaba y musitaba
palabras de amor. Y las horas del tajo, sin impaciencias ni agobios, pero sin debilidades,
esperando el fruto de la cosecha “Tened paciencia, hermanos, como el labrador que
aguanta paciente el fruto valioso de la tierra, mientras recibe la lluvia temprana y tardía”
Santiago 5, 7. Así, todo el trabajo duro y constante, ennoblecido con las claridades de la
fe, con la frente bañada por el oro del cielo, con el alma envuelta en las caricias de la
madre tierra.

NO SABÍA LEER

El Cielo y la tierra eran los libros de aquel trabajador animoso que no sabía leer. La
tierra, con sus brisas puras, el murmullo de sus aguas claras, el gorjeo de los pájaros, el
ventalle de sus alamedas y el arrullo de sus fuentes; la tierra, fertilizada por el sudor del
labrador, y bendecida por Dios, se renueva año tras año en las hojas verdes de sus
árboles, en la belleza silvestre de sus flores, en los estallidos de sus primaveras, en los
crepúsculos de sus tardes otoñales, con el aroma de los prados recién segados. Isidro
se quedaba quieto, silencioso, extático, con los ojos llenos de lágrimas, porque en
aquellas bellezas divisaba el rostro Amado. Seguro que no sabia expresar lo que sentía,
pero su llanto era la exclamación del contemplativo en la acción, con la jaculatoria del
poeta místico Ramón Llull: "¡Oh bondad! ¡Oh amable y adorable y munificentísima
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bondad!". O del mínimo y dulce Francisco de Asís, el Poverello: “Dios mío y mi todo”.
“Loado seas mi Señor por todas las criaturas, por el sol, la luna y la tierra y el agua, que
es casta, humilde y pura”. O también con el sublime poeta castellano como él: “¡Oh
montes y espesuras - plantados por las manos del Amado - oh prado de verduras, de
flores esmaltado - decid si por vosotros ha pasado!!!. “El que permanece en mí y yo en
él ese da fruto abundante” Juan 15,5. Así, el día se le hacía corto y el trabajo ligero.
Bajaban las sombras de las colinas. Colgaba el arado en el ubio, se envolvía en su
capote y entraba en la villa, siguiendo la marcha cachazuda de la pareja de bueyes.

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
UNA SANTA

Empezaba la vida de familia. A la puerta le esperaba su mujer con su sonrisa y su amor
y su paz. María Toribia era también una santa, Santa María de la Cabeza. Un niño salía
a ayudar a su padre a desuncir y conducir los bueyes al abrevadero. Era su hijo, que lo
era doblemente, porque después de nacer, Isidro le libró de la muerte con la oración.
Luego arregla los trastos, cuelga la aguijada, ata los animales, los llama por su nombre,
los acaricia y les echa el pienso en el pesebre, pues, según la copla castellana: “Como
amigo y jornalero, - pace el animal el yero, - primero que su señor; - que en casa del
labrador, - quien sirve, come primero”. Hasta que llega María restregándose las manos
con el delantal: "Pero ¿qué haces, Isidro, no tienes hambre? -le dice cariñosamente-. Ya
en la mesa, la olla de verdura con tropiezos de vaca. Pobre cena pero sabrosa,
condimentada con la conformidad y animada con la alegría, la paz y el amor. Y eso
todos los días; dias incoloros pero ricos a los ojos de Dios. Sin saber cómo, Isidro se ha
ido convirtiendo en santo. “Será como un árbol plantado al borde de la acequia: da fruto
en su sazón y no se marchitan sus hojas; y cuanto emprende tiene buen fin” Salmo 1,1.
“Yo soy la vid, vosotros los sarmientos; el que permanece en mí y yo en él, ese da fruto
abundante” Juan 15,6

Ya su aguijada tiene la virtud de abrir manantiales en la roca, porque: “Mucho puede
hacer la oración intensa del justo...Elías volvió a orar, y el cielo derramó lluvia y la tierra
produjo sus frutos” Santiago 5, 17. “Si permanecéis en mí, y mis palabras permanecen
en vosotros, pedid lo que deseáis y se realizará” Juan 15, 7. Ya puede Isidro rezar con
tranquilidad entre los árboles aunque le observe su amo, porque los ángeles empuñan el
arado. ¡Oh arado, oh esteva, oh aguijada de San Isidro, sois inmortales como la tizona
del Cid, el báculo pastoral de San Isidoro y la corona del rey San Fernando!, exclama el
poeta. Con la pluma de Santa Teresa habéis subido a los altares. Así es como la villa y
corte, centro de España, tiene por patrón a un labrador inculto, sin discursos, ni escritos,
ni hechos memorables, sólo con una vida escondida y vulgar de un aldeano, hombre de
aquella pequeña villa que se llamaba Madrid, recién reconconquistada al Islam. En 1083
Alfonso VI había entrado por la cuesta de la Vega. El contraste es instructivo y proclama
el estilo de Dios cuando nos regala sus santos. “Escondiste estos secretos a los sabios,
y los revelaste a las gentes sencillas”. San Isidro labrador era un simple; reconocerlo es
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admirar los planes de Dios.

EL DIÁCONO DE SAN ANDRÉS

Lo que sabemos de su vida se debe al diácono de San Andrés, que conoció a su
paisano y sólo ocupa media docena de páginas. ¿Quién es capaz de extender más la
descripción de un labriego sencillísimo que cruza por esta vida sin ninguna aventura
externa y sin más complicación que la personalísima de ser santo a los ojos de Dios?
Fue un hombre sencillo, su villa era pequeña. Madrid era rica en aguas y en bosques,
con su docena de pequeñas parroquias, sus estrechas calles y en cuesta, su alcázar
junto al río, su morería y sus murallas. Un puñado de familias cristianas, entre ellas, la
de los Vargas, que era la más rica, alrededor de la parroquia de San Andrés, a cuyo
servicio estaba Isidro. San Isidro nos ofrece todo un programa de vida sencilla, de
honrada laboriosidad, de piedad infantil aunque madura, de caridad fraterna, ejemplo
para esta sociedad compleja, y llena de mundo, de vida callejera, de codicia y de
egoísmo, que lamenta hoy el zarpazo del terrorismo atroz y espera el nacimiento del
nuevo Infante heredero. Ambos acontecimientos, tan dispares, laten en el corazón
celeste de San Isidro, en su calidad de Patrón de Madrid que lo es, en cierto modo, de
España.
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