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Hay voces que nunca desaparecen. Pueden pasar veinte... treinta... o cincuenta anos. Y,
sin embargo, todavia eres capaz de escuchar la voz de tu mamad llamandote a comer. La
de tu papa diciéndote tu apodo. O la de alguien que ya no esta... pero cuyo modo de
pronunciar tu nombre sigue viviendo dentro de ti. Porque hay voces que el corazén
nunca olvida. Quiza por eso hay un detalle en el Evangelio de san Marcos (5, 21-43) que
siempre me ha conmovido. JesUs llega a la casa de Jairo. Su hija, de apenas doce afos,
acaba de morir. Todos lloran. Todos creen que la historia termind. JesUs entra en la
habitacién, toma a la nifia de la mano y pronuncia dos palabras: "Talita cumi." Nuestras
Biblias las traducen: "Nifia, a ti te digo, levantate."

En arameo, la lengua cotidiana de JesUs, talita era una forma profundamente carifiosa de
dirigirse a una nifla pequefia. Muchos estudiosos sefalan que el término evocaba la
delicadeza, la fragilidad y la ternura. Incluso existe una antigua tradicién que compara
esa expresion con la forma en que un pastor llamaba con carifo a su ovejita mas
pequefa... "corderita". Y, sin embargo, hay un detalle que suele pasar desapercibido:
Marcos pudo haber escrito solamente la traduccién. No era necesario conservar aquellas
palabras en arameo. Sin embargo, decidié dejarlas exactamente como salieron de los
labios de JesUs: Talita cumi. {Por qué? Porque quiza hubo palabras tan llenas de ternura
gue nadie quiso olvidarlas. Como si, muchos afos después, quienes estuvieron alli
todavia pudieran escuchar la voz de JesUs inclindndose sobre aquella pequefa.

No un grito. No una orden. No una demostraciéon de poder. Sino la voz serena de alguien
gue ama profundamente. Una voz capaz de despertar incluso a quien parecia no poder
volver a escucharla. Muchas veces imaginamos que Dios nos pudiera hablar con dureza.
Pensamos que cuando caemos, nos sefalara nuestros errores. Que cuando nos alejamos,
nos recibird con reproches. Pero el Evangelio muestra exactamente lo contrario. Jesus
primero toma la mano. Después habla. Y cuando habla... lo hace con una ternura que ni
siquiera la muerte puede resistir. Porque cuando Jesus toma una mano... la muerte tiene
que soltarla.

Tal vez hoy tu no necesites escuchar un sermén. Tal vez solo necesitas recordar que
Dios sigue pronunciando tu nombre con el mismo amor con que llamé a aquella nifa.
Porque para El nunca has dejado de ser valioso. Nunca has dejado de ser suyo. Y quiza
esa sea la razon por la que san Marcos conservd aquellas dos palabras. No solo queria
gue conociéramos el milagro. Queria que nunca olvidaramos la voz. Porque quizd un dia
olvidemos muchos sermones. Muchas explicaciones. Incluso muchos milagros. Pero
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nunca olvidaremos la forma en que Dios pronuncia nuestro nombre.
Porque lo que ocurrié hace siglos... tiene eco en la eternidad. — Antoine Abraham.
UN DETALLE QUE POCOS CONOCEN:

San Marcos escribié su Evangelio varias décadas después de la muerte de JesUs. Sin
embargo, en algunos momentos decidié no traducir ciertas palabras del arameo al
griego. Es como si quisiera que el lector no solo entendiera lo que JesUs dijo, sino que
pudiera escuchar cdmo sond. Talita cumi es una de esas pocas expresiones que han
llegado hasta nosotros exactamente como salieron de sus labios.
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