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Una de las ultimas consultas que justo antes de las vacaciones de verano atendi fue el
caso de una nifia de nueve afos que, con el consentimiento de sus padres, acudia a mis
consulta enviada por su maestra. La nifla estaba por acabar el tercer curso de
ensefianza primaria, curso en el que el trabajo con las operaciones aritméticas empieza
a cobrar importancia en las tareas escolares. Por las dificultades en los rendimientos
aritméticos, sospecha la maestra que la nifia pueda sufrir una discalculia. Como en
todos los casos de nifios a los que atiendo, y para poder hacerme una idea de su
capacidad de expresion, pero también para aventurar una primera mirada en la vida
cotidiana de los nifios que acuden a mi consulta, acostumbro a entablar una
conversacion sobre temas cotidianos del nifio; esto es, acerca de su vida familiar y
escolar.

El caso de la nifia a la que me refiero es bien particular. Lo he escogido para introducir
el tema que hoy nos ocupa. El trasfondo que se esconde tras la vida cotidiana de esta
nifia es bien peculiar, y por desagracia, bastante habitual en la zona en la que ejerzo mi
profesion. Nuestra nifia, llamémosla Mayra, tienen un hermano dos afios mayor que ella.
Los padres estan divorciados desde hace tiempo. La madre vive con otro hombre; el
padre con otra mujer. Los lunes y los martes Mayra y su hermano “viven” en casa de su
padre, con la nueva mujer de su padre, a quien Mayra dice apreciar por su amabilidad.
Esa sefiora tiene hijos mas mayores que ya no viven con ella, pero que nuestra nifia
bien conoce y aprecia. Nuestra pequefa paciente y su hermano “viven” los miércoles,
jueves y viernes con su madre y con el sefior con el que convive la madre. Este sefor
tiene dos hijos varones, de la edad del hermano mayor de Mayra. Esos chicos
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acostumbran a pasar alternativamente un fin de semana con su padre. Por eso, durante
el fin de semana, mi pequefia paciente acostumbra a convivir alternativamente o bien en
casa de su padre, o bien en casa de la madre, junto con el sefor con el que ella convive
y los hijos de éste ultimo. Algunos fines de semana los pasa en casa de los abuelos
maternos. Mayra sabe muy bien, también, qué dias de la semana y a qué horas tiene
clase de musica y de gimnasia ritmica. Tal y como ella lo relata, parece que la nifia esta
orientada en este esquema organizativo de vida. Tiene conciencia clara de que sus
padres no volveran nunca a vivir juntos. Lo cual le apena. Mayra se expresa con
correccion y exactitud.

Sin embargo, y en discrepancia con lo que es habitual en otros nifios de su misma edad
y con menos habilidades de expresion hablada, Mayra desconoce la razon por la que
ella ha debido acudir a la consulta del psicélogo escolar. Con toda la exactitud que me
es posible y con un vocabulario a ella asequible, repito a la nifia la explicacién que la
maestra me habia dado de la nifia y de sus dificultades: Mayra es una nifia simpatica y
abierta, muy buena amiga de sus amigas, esta especialmente unida a una de ellas. En
la clase se distrae y habla con los comparieros, le cuesta la aritmética. Se preocupa
mucho de su aspecto y muestra un interés precoz por temas mas bien frivolos y
superficiales (moda, cantantes, actores, etc.). La maestra también describe a Mayra
como una nifia de una personalidad muy agradable, de caracter amable, educada y
respetuosa. Con la maestra se muestra docil y cooperativa. En algunas asignaturas
como lengua, ciencias naturales y sociales los rendimientos son buenos, sobre todo en
lengua escrita. En las asignaturas de matematicas y aritmética la nifia esta desbordada
y no puede rendir. La maestra nota y aprecia el esfuerzo que Mayra hace para superar
sus dificultales en la aritmética y teme que ese esfuerzo que tan poco fruto conlleva, al
final, la va a cansar y desanimar.

Mayra escucho esta descripcion que yo le hice con mucha atencion, mirandome
seriamente a los 0jos. En un primer momento no hizo comentario alguno. Ante mi
pregunta de si la descripcion de la maestra era adecuada y acertada, respondio
enseguida que si. Al cabo de unos minutos , cuando ya habiamos iniciado la ejecucion
de un test de memoria visual, Mayra interrumpio su trabajo y mirandome quiso confirmar
de nuevo todo lo que la maestra habia dicho de ella. Yo le repeti la descripcion que me
habia dado la maestra. Entonces, con gran seriedad afadi6: “Mi maestra me conoce
bien”.

Esta pequefia anécdota de la practica cotidiana ilustra aunque minimamente la idea
central que pretende a conformar el ndcleo de esta ponencia, y que ahora intento
resumir: la mirada amorosa de quien nos ama nos manifiesta nuestro propio modo de
ser. La mirada de quien ama, la mirada del amigo, da a conocer al amado, da a conocer
a quien recibe y es objeto de esa mirada, las dimensiones y cualidades de su propia
existencia personal. La mirada de quien ama pone de manifiesto al amado, lo que él
mismo es.
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El hombre a quien nunca nadie miro

En nuestros dias se ha perdido la virtud de mirar al otro. Vivimos en unos tiempos en los
gue el ser humano ya no es mirado.

“Atendamos con sinceridad a la situacion del hombre contemporaneo en una sociedad
regida por una voluntad planificadora al servicio de si misma y sin fines «especulativos».
Lejos de ser aplastado por la mirada del prgjimo, hallaremos tal vez en su tragica
soledad, perdido en lo publico y sumergido en la socializacion impersonal de
pretendidas «relaciones humanas» a un hombre que podria ser caracterizado con el
titulo de «El hombre a quien nunca nadie mirG»”.

Ese hombre a quien nunca nadie mir6 es el tipo de hombre mas frecuente en nuestros
dias. Es un hombre a quien nadie mira y que, por lo mismo, no sabe mirar al otro.
Reconozcamoslo, ¢cuantas veces al dia tenemos esa sensacién, hacemos la
experiencia, de no ser vistos cuando salimos a la calle, o estamos en un lugar publico?

¢, Qué le ocurriria a un hombre a quien nadie hubiera nunca mirado? ¢Podriamos
imaginar el tipo de «problema psicolégico» que se daria en un hombre que ya desde su
infancia hubiera sido reiteradamente fotografiado, radiografiado, sometido a andlisis
clinicos y test psicologicos, y cuyos datos podrian estar archivados en abundantes
ficheros y memorias electrénicas, pero continuara siendo un hombre a quien nadie mirg?
¢De qué sufriria ese ser humano asi “observado” desde su infancia y en su
adolescencia al acercarse a la juventud y a la madurez?

De entrada lo que ocurriria a ese hombre es lo que con tanta frecuencia le ocurre al
hombre de hoy. Que, en principio, teme la mirada del otro. Se siente molesto ante la
mirada ajena, porque ya desde nifio ha aprendido a ser mirado bajo una mirada técnica
gue mas que mirarale, le evalla; ha aprendido que cuando es mirado, es ante todo
analizado, clasificado, medido y hasta seccionado; ya desde la mas tierna infancia
comparativamente juzgado por su rendimiento, por su aspecto, por su poder adquisitivo,
por su utilidad social y profesional, por su adequacion a determinadas expectativas
sociales, culturales, econdmicas y politicas. Bajo un pretendido pretexto del fomento y
promocion de su individualidad, que contradictoriamente le mantiene en un ambito de
falsa diversidad homogeneizante, el nifio y el joven de hoy temen la mirada de los
demas, especialmente la de sus padres y maestros. Y la temen, en definitiva, porque en
nuestra sociedad y cultura, tan altamente neurdticas y neurotizantes, estan aprendiendo
a entenderse a si mismos como “no siendo suficientes”, como siendo de entrada y
originalmente incapaces de satisfacer expectativas y aspiraciones de talante muy
relativo. EI hombre de hoy, desde su mas tierna infancia, no es mirado, sino que es
medido, clasificado y relativizado. Parece que de esa mirada técnica no escapa nadie, ni
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el nifo de nuestros dias, como tampoco escap6 aquel nifio que hace pocas décadas
fueron sus padres. Y es por esta razn que muchos padres, e incluso padres buenos
gue quieren obrar el bien para sus hijos, han aprendido a mirar a sus hijos sélo bajo el
prisma de un relativismo, mas o menos imperante, o por lo menos bajo el prisma de lo
gue yo me atrevo a calificar como el prisma del “déficit”.

En la préactica cotidiana de la psicologia infantil y juvenil es muy frecuente encontrarse
con situaciones muy semejantes a las que a continuacién describo. Cuando las madres,
por iniciativa propia o por sugerencia de los maestros, acuden a la consulta del
psicologo acostumbran a describir detalladamente los defectos y deficiencias de sus
hijos (hoy en dia tendriamos casi que decir, de “su hijo”) asi como también el malestar
que ello les produce (en la mayoria de las ocasiones a causa de la “queja”’ de los
maestros, pero también a causa de la complejidad que ha adquirido la vida familiar
actual, complejidad que ante todo y en primer lugar sufre la mujer de nuestros dias) y la
preocupacion que todo ello les conlleva en tanto que madres preocupadas por el
bienestar y promocion de sus hijos.

Sin duda alguna que la prudencia de la practica psicologica exige prestar oido atento y
comprensivo a esa queja materna. Lo que a mi juicio, sin embargo, es mas dificil de
comprender es la respuesta y reacciéon de muchas madres cuando son preguntadas por
aquellas cualidades y caracteristicas esenciales de personalidad que ellas aman y
admiran en sus hijos. En muchas ocasiones, estas madres preocupadas no saben qué
responder a esta pregunta y se excusan diciendo que no venian preparadas para este
tipo de preguntas. Es también sorprendente la cantidad de madres que tienen que
pensar durante un largo rato antes de poder decir cuales son Iss cualidades de sus
hijos. O cuando son preguntadas por aquello que hace de su hijo, eso tan especial que
merece ser amado con incondicionado amor de entrega. Se trata de una reaccion y de
una respuesta que manifiesta un desconocimiento profundo del hijo, porque, en el fondo,
no ha sido mirado.

Mirar es contemplar y meditar
La persona, en cuanto tal, es objeto de contemplacion.

Mirar a un hombre, mirar a un ser humano sélo puede entenderse como contemplar, y
como meditar sobre esa persona que se contempla. Ello se entiende en su ndcleo si se
considera la mirada de una madre y de un padre, de unos esposos, sobre su hijo recién
nacido y, maximamente, cuando se considera la mirada de Dios sobre el hombre.

De la mirada del hombre de hoy ha desaparecido la contemplacion de aquello que se
mira y el amor por aquello que se mira. El hombre de nuestros dias adolece de la
experiencia vifivicante, tan estructurante de ser contemplado y amado. Tal y como
advertia Francisco Canals hace ya mas de cuarenta afios, hoy en dia nos encontramos
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ante la primera promocion de hombres “que no se siente ya amparada en su vida por la
mirada paterna de un Dios personal; y a la que ha faltado, mas que a ninguna de las
anteriores, y especialmente en los mas altos sectores sociales de nuestro mundo
industrializado y urbano, la vigilante «represion» del amoroso mirar de sus padres”.

El hombre de hoy ha aprendido a temer la mirada del otro. Pero no solo a temerla sino
también a rebelarse contra ella . EI hombre contemporaneo desconocedor de la mirada
vivificante del amor, rehlsa la mirada, porque la vive ante todo como evaluacion (critica)
de la propia vida, incluso de la propia existencia. A causa de esta imperante observacion
mecanizada y relativizante del hombre, y porque aspira a un sentido que no sabe
nombrar y del que s6lo experimenta su ausencia, se lleva al hombre si no a la soberbia
por lo menos a una actitud vanidosa y altanera de quien no quiere estar «por debajo de
nadie» y a rebelarse contra quien le dice como es y qué ha de hacer. Y en caso de
carecer de aquella confianza que en psicologia es llamada confianza basica y también
en caso de carecer de los recursos psiquicos y de personalidad suficientes —lo cual es
cada vez mas frecuente en nuestros dias— cae entonces el hombre en aquel abatimiento
del alma y del afecto tan instenso y que se instala de tal manera en el interior del
hombre que le hace creer que nunca podra aspirar a ningun bien ni a ser feliz de una
forma plena y en correspondencia con el propio ser.

Y, sin embargo, “el «ser mirado», con mirada desinteresada, con mirada contemplativa y
amorosa, lejos de ser destructor y anonadante, es una exigencia radical de la existencia
y de la vida humana personal’ . Si somos sinceros y humildes, reconoceremos que no
es aplastante para el hombre, sino consolador y «fundante», en el sentido de que
fundamenta psiquicamente en nosotros la experiencia basica de la pertenencia mutua,
sentirse ante la mirada del amor, ante la mirada de quien nos ama, y muy especialmente
ante la mirada de Dios.

Mirar al otro contemplandole es darse cuenta de su existencia, penetrar en su vida,
asentir y afirmar la bondad de su existencia. Por esa razon ese mirar al otro es, también
en psicoterapia, de importancia fundamental y de un gran valor curativo.

No es posible penetrar en la intimidad de una persona si ella voluntariamente no abre a
guien le mira el secreto de su conciencia. Martin Echavarria eindica que para llegar a
conocer a una persona, “no en universal, sino en concreto, en sus disposiciones
propias, en su caracter, es necesario recurrir a lo que de ella nos manifiestan los
sentidos”, y lo que la persona misma manifiesta a través de la palabra.

Pero no siempre la palabra confiesa con fidelidad la interioridad —afiade Echavarria. Hay
guienes se engafian a si mismos y hay quienes engafan a los demas: falta la virtud de
la humildad para verse uno como es, y la de la verdad, que participa del modo de la
justicia, para decir por fuera las cosas como uno se las dice por dentro. Y es muy
probable que quien se dirige al psicélogo se encuentre en esta situacion. La otra fuente
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es lo que la persona muestra de si en su conducta, en sus gestos, movimientos y
vestidos, en el modo de expresarse, etc.

Este segundo modo de conocer se basa en el caracter hilemorfico del hombre, en virtud
del cual el cuerpo manifiesta el alma, aunque no perfectamente. Esta manifestacion
tiene dos niveles: uno comudn a todos los hombres, la manifestacion de la humanidad a
traveés de lo exterior. Otra de cada uno: la expresion de lo que es mas propio, de lo
personal.

En la practica de la psicologia ese «mirar al otro» no puede entenderse sino desde el
amor de amistad que mueve al psicoterapeuta a buscar y a procurar el bien del otro. En
el ambito de la psicoterapia esa busqueda del bien del otro consiste en “ayudar a
conocer y educar la propia vida sensitiva a partir del centro de la personalidad humana
gue es su inteligencia y su voluntad. So6lo con la intervencion personal, racional y libre,
del «paciente» puede éste lograr un conocimiento de si, y una modificacion auténtica y
duradera en su conducta y en su caracter”.

El «paciente» debe pues aprender antes que nada a conocerse a si mismo. De ahi que
al paciente le es de gran importancia “encontrar a otro que ponga un espejo ante sus
ojos para (poder) reconocer en él, [...] para que el hombre avance en su camino y, sobre
todo, para que €l mismo llegue a conocer lo que él mismo es y puede hacer”.

Por la mirada del psicélogo el paciente debe aprender a conocerse a si mismo con una
finalidad muy clara, la de aprender a saber lo que él mismo es, e, inmediatamente
después, para aprender a conocer aquello que €l mismo puede y debe hacer. Aquella
guia (psicologica) mas eficaz es quella que permite realizar a quien es guiado el mayor
trabajo propio que le sea posible, y le impulsa con suaves indicaciones y estimulos a
descubrir sus propios y verdaderos motivos. En psicoterapia, en muchos casos, lo
realmente importante es que el psicdlogo sepa realizar bien esa tarea de poner “un
espejo” ante los ojos del «paciente» de tal manera que éste pueda reconocerse en ese
reflejo que la mirada del psicélogo le ofrece. Por esta razon la mirada del psicologo,
guien como cualquier consejero moral y espiritual, trabaja mas que con su saber con su
persona, debe ser capaz de desvelar y descubrir (en el sentido mas literal de la palabra)
al «paciente» quién es él. Y, “puesto que no se puede tener un buen juicio, sino de
aguello que se conoce, el contenido de la mirada del psicologo sobre su paciente debe
llegar a convertirse en fuente de conocimiento para éste ultimo.

Dice Bofill que “la contemplacibn de la persona pide, de si, reciprocidad. El
conocimiento de la persona se da siempre en un dialogo; la relacion entre yo y tu es
reversible, es una relacion entre dos sujetos que se comprenden mutuamente.” La
compresion que el psicélogo alcanza de su paciente —ya sea por via de la palabra
expresada, ya sea por la observacion meditada de los aspectos sensibles y visibles del
paciente, ya sea por la apreciacion de las maneras y formas de reaccionar, o0 ya sea por
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la connaturalidad- es el fruto de una mirada misericordiosa, compadecida y movida por
las necesidades y limitaciones del otro.

Los efectos curativos de la mirada amistosa en psicoterapia

“El ver los hechos de los demas con buen espiritu, o para utilidad propia, es decir, para
gue las buenas obras del préjimo nos animen a ser mejores, o0 incluso para utilidad de
ellos, en cuanto que puede corregirse lo que haya de vicioso en ellas segun las reglas
de la caridad y guardando el orden debido, es loable. Pero mirar los hechos del préjimo
para menospreciarlo o difamarlo, o para inquietarle inutiimente, es vicioso”. La mirada
del psicoélogo sobre su paciente es del primer tipo, es una mirada con «buen espiritu»,
amistosa y particularmente misericordiosa que tiene muchos efectos curativos
inmediatos en el paciente, de entre los cuales, a continuacion, quiero hacer mencion de
los tres siguientes:

- El primero de ellos es el mas notable y fructifero: la mirada del psicélogo es

manifestacion del vivo interés que la persona del paciente despierta en el corazon del

psicélogo, interés y atencion que por su parte brota de un verdadero amor de amistad,

preocupado por el bien del otro. La mirada amistosa del psicologo patentiza ante el

paciente la bondad y la necesidad de su existencia concreta y personal. El primer fruto

de la mirada amistosa y misericordiosa del psicélogo es, pues, la afirmacion de la

bondad de la existencia; es lo que yo denomino la confirmacion en el ser: “iQué bueno

es que tu existas!” Sin esta confirmacién en el ser, sin esta seguridad de la propia

bondad existencial no puede darse avance posible en psicoterapia. La reciprocidad en la

comunicacion es, en este sentido, maxima. Por la presencia y la mirada del

psicoterapeuta que afirma la bondad de la existencia del otro, del «paciente», éste puede
llega a «sentir», a «percibir» la bondad de la existencia. Esta experiencia conduce o
prepara al paciente para otras experiencias consecuentes como son la de la pertenencia

y de la filiacién, y la de percepcion del sentido de la propia vida.

- El segundo de los frutos es el descubrimiento de las cualidades propias a la luz de la
verdad de la propia vida. Dada la bondad de mi existencia, merecera la pena y el
esfuerzo descubrir y desvelar las buenas propiedades de mi existencia concreta. El
reflejo de la mirada amistosa del psicélogo pone de manifiesto al paciente las buenas
cualidades de su ser y hacer. Ensefia Santo Tomas de Aquino que “la confesion de lo
gue hay acerca de uno mismo, en cuanto que es exposicion de una verdad, es cosa
buena con bondad genérica” . Esto vale tanto para el paciente como para el psicélogo.
El conocimiento que el psicologo adquiere de su paciente permite el descubrimiento por
parte del paciente de la verdad de su vida y de su obra.

“La verdad de la vida es aquella por la que una cosa es verdadera” , por eso, el efecto
de ese descubrimiento o desvelamiento es muy importante; se trata ni mas ni menos
gue del descubrimiento de lo que es verdadero en mi. En este sentido, el buen psic6logo
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fomenta en su paciente el habito del conocimiento de si mismo.

Bajo la atenta mirada del psicélogo este conocimiento de si mismo debe pasar
necesariamente por el filtro de la realidad -no hay verdadero conocimiento de si mismo
sin ejercicio de la humildad- y quedar colmado con la exclamacién del Apostol: ¢Qué
tienes que no hayas recibido? (1 Cor, 4, 7)

- Uno de los efectos mas curativos de la mirada amistosa del psicologo que pueden
esperarse y fomentarse a partir de los anteriores es el favorecer de la formacion de la
conciencia. Por la falta de una mirada amistosa, y convenientemente «represiva», al
hombre contemporaneo se le hace cada vez mas dificil escuchar la voz de su
conciencia. Puesto que la conciencia originalmente indica la relacién de un conocimiento
con una cosa , la mirada amistosa del psicologo favorece la aplicacion del conocimiento
gue el paciente ha adquirido sobre si mismo a lo que hace en su vida concreta. Santo
Tomas atribuye a esta plicacion del conocimiento tres funciones, que son la de testificar,
la de incitar y, por ultimo, la de emitir un juicio segun la bondad o la maldad de lo hecho,
excusando, acusando o remordiendo.

Una de los objetivos mas importantes de la intervencion psicoterapéutica es asistir al
paciente de tal modo que, ordenando sus afectos, pueda llegar a emitir un juicio
verdadero sobre si mismo. Para la emision de esta juicio es imprescindible el acto de la
conciencia. La mirada amistosa del psicélogo puede llegar en ocasiones a suplantar
temporalmente esa «voz» de la conciencia que indica el valor de las acciones
personales.

En comunién con la mas auténtica tradicion de la Iglesia el psicdlogo cristiano dispone
del Maestro que le muestra como mirar al hombre: el Sagrado Corazén de Jesus. El
corazén de piedra del hombre moderno necesita ser “ablandado” por la mirada
amorosa del Corazon de Dios. Mirando y contemplando el Corazon de Jesus, abierto y
palpitando por mi amor, el mismo amor vehemente de Cristo ablanda nuestro corazon y
lo prepara amorosamente para que en él penetre el mismo Amor de Dios.

iQue el Sagrado Corazdn de JesUs ilumine nuestros corazones y nos comunigue
en abundancia el don de mirar con amor!.
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