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Fue en la mafana del viernes 21 de abril de 2006. Era mediodia. Me dirigia, a
través de la calle Serrano, hacia la sede de la revista ECCLESIA, sita en la calle
Alfonso Xl, detras del Retiro y de la Puerta de Alcala, en Madrid. Me encontraba
interiormente turbado.

Tenia intencién de hacer una breve visita a las reliquias de San Francisco Javier,
presentes en la Iglesia de los Jesuitas, en su parroquia de "San Francisco de Borja".
Mi fe no se basa en las reliquias, pero tampoco entiendo el porqué "ningunearlas"
o rechazarlas. Y ademas siempre me conmueve y me interpela como la fe sencilla
del pueblo ama y gusta de estas devociones. Y es que por algo sera, pienso.

Inquieta primera visita

Aparqué el coche como buenamente -0 malamente...i!- pude. Me dije "en cinco
minutos vuelvo". Entré en el templo y veneré con amor y con respeto las reliquias
del santo. Observé como los fieles entregaban algln objeto personal para que
fuera pasado por el relicario: un rosario, una estampa, un reloj, un panuelo, la
cartera, una foto...

Yo hice pasar la cruz que llevo en el pecho desde hace treinta afnos y la medalla
gue recuerda mi ordenacién sacerdotal. Ambos objetos estan, ademas, cargados
para mi de hondo e intimo significado. Me vinculan con lo que representa y enraiza
con mi familia, donde se encuentran buena parte de las raices mas vigorosas de
mi fe. Ahora estan también transidos de Javier y de su llama ardiente de divino
impaciente.

Quise permanecer un rato en oracidén. Vi ademas que varios jesuitas estaban
disponibles en los confesonarios. Pero me senti preocupado e inquieto por la
"suerte" de mi coche...

"Zona azul" en ayuda de mi necesidad

Sali y justo en aguel momento otro coche abandonaba un estacionamiento en zona
azul, al lado mismo de la Iglesia. Entendi que la ayuda de la gracia y de la
Providencia venia en socorro de mi necesidad. Aparqué el coche en el hueco
dejado en zona azul, saqué un ticket de media hora y, ya con mayor paz, regresé
al templo.
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Me confesé, estuve un rato en oracién serena y volvi a venerar la reliquia de San
Francisco Javier. Al marcharme fijé mis ojos en el relicario. Me costaba despedirme
de aquella imagen, que ya veneré en el Castillo de Javier, durante la segunda
Javierada, y que ya conocia de mis afios en Roma y de mis muchas visitas a la
lglesia del "Gesu".

Después recorri el claustro de la Iglesia. Visité la tumba de San José Maria Rubio, el
apoéstol de los pobres. Recordé su canonizacién en Madrid el 3 de mayo de 2003 en
la Ultima visita apostodlica a Espafia del Papa Juan Pablo Il, de la que fui el
responsable de Comunicacién. Y experimenté entonces una nueva muestra de los
privilegios y gracias con que Dios reviste nuestras vidas -en este caso, la mia-, que
une a nuestras biografias con personas y con hechos de tanta trascendencia. Entré
en la capilla del Santisimo de la parroquia de "San Francisco de Borja". Estaban
concluyendo la Misa de las 12 horas. Mas de un centenar de personas participaban
en ella.

Pasadas las 12:30 horas regresé a mi vehiculo y continué mi recorrido. La gracia
de Dios -a través del sacramento de la Reconciliacién, a través de la intercesion de
San Francisco Javier, a través de la plegaria, a través de la presencia numerosa y
devota de los fieles- empezaba a llenar de paz mi turbado y contrariado dnimo de
aquella manana de primavera.

Olvidarse de uno mismo

Los sacerdotes, en su ministerio de confesores, tras la acusacién de los pecados de
parte del penitente, y antes de impartir la absolucién sacramental, previa la
imposicién de la satisfaccidon o penitencia, dirigen al fiel -al confensado- unas
palabras al hilo de su confesién y en el contexto liturgico, espiritual o pastoral mas
oportuno.

El padre jesuita con el que me confesé -no lo conocia, recuerdo todavia su nombre
puesto sobre el confesionario, pero es de pura ldgica el que lo omita- me dirigié
unas breves, hermosas e interpeladoras palabras. Me invité a olvidarme de mi
mismo como Francisco Javier se olvidd de si mismo -de sus estudios, de su futuro y
de su brillantez- para dedicarse al servicio apasionado y ardiente de los demas.

El sacerdocio ministerial -me recordé el padre jesuita confesor- nos llama a
olvidarnos de nosotros mismos y entregarnos con total dedicaciéon y amor a la
misién encomendada. Y me recomendd que invocara la mediacién del santo
sacerdote navarro y la intercesién siempre poderosa de Santa Maria, la madre
sacerdotal.

Y, claro, vino automaticamente a mi memoria y a mi corazén aquella escena de
Paris, no por repetida menos emblematica, cuando Ignacio conminaba a Francisco
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Javier a no pretender ganar el mundo perdiendo la propia alma. Y como, con el
paso de los afios, él, nuestro querido Francisco Javier, gand el alma y el mundo en
el olvido de si mismo, en la entrega de sus dones y talentos al servicio de la
Compaiia y del testimonio ardiente y apasionado de Jesucristo, allende los mares
y las tierras.

La clave del evangelio

Y es que cuantas veces nos pierde a todos el exceso celo que tenemos de nuestro
propio "yo". Cuantas veces es la afectividad, mal encauzada, mimosamente
preservada y engordada, la que nos juega tan malas pasadas. Cuantas veces nos
gquedamos bloqueados y hasta heridos en el cultivo y en la defensa abusivos de
nuestros propios derechos, de nuestra propia dignidad, de la propia autoestima
narcisista, en definitiva, en la promocién ilimitada de nuestro "ego".

Olvidarse de uno mismo como Francisco Javier se olvidé de si mismo significa
enterrar en la tierra la semilla de nuestra persona y de nuestro servicio en la
espera y en la confianza de que un dia el Buen Dios -cuando El quiera, como El
quiera, donde El quiera- hara brotar la espiga de oro.

Olvidarse de uno mismo, como Francisco Javier se olvidd de si mismo, significa
cargar con la cruz de nuestra debilidad, de nuestro deber y de nuestro dolor -las
tres grandes y cotidianas cruces que nos acompafan dia y noche-, y con la cruz a
cuestas imitar y seqguir a Jesucristo hasta el Alba del Tercer Dia.

Olvidarse de si mismo, como Francisco Javier se olvidd de si mismo, significa ir mas
alla, ir mas lejos -como él- y entregarse -como él- de cuerpo entero a la misién que
la Providencia, a través de la Iglesia, no ha confiado para ganar el mundo y la vida

por JesUs y para Jesus, en el servicio a los demas.

Olvidarse de uno mismo, como Francisco Javier se olvidd de si mismo, significa no
buscar y anhelar la corona de la gloria pasajera y efimera del reconocimiento facil,
de la vana complacencia, de los honores y los parabienes terrenales y tan
cambiantes, del éxito embriagador, para disponerse a correr bien la carrera, a
combatir bien el combate, ciertos de que al otro lado de la meta nos aguarda la
corona de la gloria que no se marchita.

Olvidarse de uno mismo, como Francisco Javier se olvidd de si mismo, significa
vivir el evangelio del servicio, el evangelio del siervo, cuya maxima sabiduria, cuyo
maximo deber, cuyo mejor salario es simple y sencillamente servir, porque
"indtiles siervos somos: s6lo hemos hecho lo que teniamos que hacer".

Olvidarse de uno mismo, como Francisco Javier se olvidd de si mismo, es entender
el evangelio. Es haber hallado su sabiduria, su clave, su corazén. Y saber que lo
demas se nos dara por afadidura.
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Apacible y firme

Y es que olvidarse de uno mismo, como Francisco Javier se olvidé de si mismo,
significa asimismo entender de amor, de perddn, de reconciliacion y de
misericordia.

Durante el rato que permaneci en oracién ante las reliquias de Javier y al hilo de
estos pensamientos y sentimientos recordé las palabras con que el Papa Benedicto
XVI hacia memoria del primer aniversario de su eleccién pontificia y de la oracién
gue pedia el pasado 19 de abril: "A cada uno pido que continle sosteniéndome
rogando a Dios para que me conceda ser pastor apacible y firme de su Iglesia".
Pastor apacible y firme de su Iglesia.

Se me quedaron grabadas aquellas palabras. En la tarde del pasado miércoles, 19
de abril, busqué el original italiano de las mismas para calibrar bien los adjetivos
pronunciados e invocados por el Papa. Me encontré con que el primero de ellos era
"mite" y el segundo "fermo". Sobre este Ultimo no cabia dudas: "fermo" es "firme".
Sobre el primero ha habido estos dias varias traducciones. "Mite" significa
"bondadoso", "manso", "agradable", "moderado", "apacible", "dulce"... iQué
maravilla, pensé: qué espléndida definicion, en su variedad semantica y en su
polisemia, de lo que estd siendo Benedicto XVI!

Mis magnificos traductores de ECCLESIA optaron por traducir "mite" como
"apacible". Y con esta palabra, con este adjetivo me quedé yo también.

Y me quedaba con él mientras oraba ante Francisco Javier. Mientras recordaba que
debo olvidarme de mi mismo. Y pedia al Sefior que a mi también, humilde y
modestamente, haga igualmente sacerdote apacible y firme de su Iglesia. Que me
revista de entrafias de misericordia y de fidelidad, de mansedumbre y de
capacidad de acogida, y, a la vez, de firmeza, de coherencia, de exigencia y de
fidelidad en la misién y en el deber, en la comunién y en la corresponsabilidad. Y
todo ello, desde la espiritualidad y la praxis del siervo y del servicio.

No confundir los términos

Pero reconozco que me inquietaba pensar que, a menudo, confundimos
mansedumbre y apacibilidad con blandengueria, indefinicién, indecision o falta de
autoridad. Me inquietaba pensar que, a menudo, si te muestras asi los demas te
toman la medida a su gusto. Me inquietaba pensar que en el mundo triunfan los
implacables, quienes permanentemente hacen uso y constancia de su autoridad,
guienes no pasan una, quien van de "fuertes" por la vida. Me inquietaba también
pensar que, a menudo, la firmeza se confunde con la intolerancia, con cerrazény
con autoritarismo.
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Y pronto recordé de nuevo el consejo de mi confesor de aquella mafana: Olvidate
de ti mismo, olvidate de premios, de triunfos y de reconocimientos. Entrégate a los
demas. Sé fiel a tu misién. Como Francisco Javier. Y pide al Sefior que te haga
apacible y firme como Benedicto XVI. Las dos cosas a la vez, porque las dos son
precisas y compatibles.

La mano

Cuando llegaba la hora del vencimiento de la licencia de mi coche para estacionar
en zona azul y otros quehaceres me reclamaban con hora, me levanté del banco
de la Iglesia de "San Francisco de Borja", volvi a venerar la reliquia de Javier y ya
muy cerca de ella contemplé mejor su mano. Y al instante miré la mia. Y pensé
como Jesus tuvo también una mano como la mia, como la de Javier.

iQué seria de mi ministerio sacerdotal sin la mano, pensé! Evoqué el momento de
la ordenacion sacerdotal cuando el ordenante -en mi caso, el Papa Juan Pablo Il en
Valencia el 8 de noviembre de 1982- toma las manos del ordenando, las unge con
6leo sagrado y sobre ellas deposita la llamada "entrega de instrumentos": el pany
el vino, que serdn el cuerpo y la sangre del Sefior.

Me vino también a la memoria la bellisima homilia del Papa Benedicto XVI en la
misa crismal del pasado jueves santo, donde habla de esa entrega y consagracién
también de las manos y de lo que significa.

iLa mano sirve para tantas cosas! iLa necesita tanto el sacerdote! Con ella
consagra, con ella administra los sacramentos, con ella unge, con ella escribe, con
ella indica horizontes, con ella estrecha voluntades, con ella -mano con mano-
contribuye a un mundo mejor. La mano hasta habla con el lenguaje de los signos y
de los gestos.

Y de todo esto y tanto mds, es testigo la mano incorrupta de San Francisco Javier,
gue estaba ante mi retina y ante mi corazén. Es mano abierta, tendida, acogedora.
Llama al perdén y a la misericordia. Evoca la epopeya del aventurero de Dios, del
divino paciente.

Los dedos

Y estd hablando, con sus dedos perfectos, abiertos y espaciados. Tiene el dedo
anular -el del anillo de su desposorio de amor y compafia a Jesucristo y a los
hombres- apoyado sobre el dedo corazén. iQué hermoso y qué normal cuando se
ama y cuando se sirve! El dedo indice apunta a ir mas alld, a ir mas lejos, mientras
el pulgar permanece firme y recto. El dedo mefique se dirige también hacia los
dedos anular y corazén. Habla esta mano. Habla. A mi, al menos, en aquella
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mafana de su sexta presencia en Espafa, después de cinco siglos, me dijo:
Olvidate de ti mismo y entrégate a tu misién con ardor y con amor. Con actitud y
corazén de siervo. Con apacibilidad y con firmeza.

iGracias, san Francisco Javier, ruega por mi, ruega por nosotros para gue
aprendamos a olvidarnos de nosotros mismos para ganar el mundo por Cristo y en
servicio a los demas!

e Preguntas y comentarios al autor de este articulo

e Mas articulos del P. Jesus de las Heras Muela

e Consultorios en linea. Dudas personales, asesoria doctrinal y espiritual,
vocacional, problemas familiares...
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