Asi vivo tras la muerte de mis dos hijos y mi mujer
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Cuando Enrico Petrillo y Chiara Corbella estaban esperando a su hijo Francesco, a
ella le diagnosticaron un cancer muy agresivo. Juntos decidieron posponer el
tratamiento para no perjudicar al nifo y que pudiera nacer sin problemas.

Finalmente, Chiara fallecié a los 28 anos, un afio después de que Francesco
naciera totalmente sano. Enrico nos cuenta su historia.

Tras una larga semana de trabajo, el viernes por la noche, nos cita en su casa, en
Roma, para charlar sobre Chiara, su mensaje y la increible historia que vivieron
juntos, no exenta de sufrimiento y pruebas y, al mismo tiempo, rebosante de amor.

En su rostro se refleja el cansancio. Estamos hablando de un padre que cria solo a
un nifo de cuatro anos y que, por si fuera poco, acaba de enfrentarse de nuevo a
la enfermedad.

En pocos meses, ha atravesado una miocarditis y una pulmonia. Estuvo dos
semanas en aislamiento porque los médicos llegaron a pensar que tenia
tuberculosis.

Por eso, dice gue en estos ultimos meses ha vivido “otros miedos”. “No el de
morirme yo”, puntualiza, “sino el miedo terrible de dejar solo a mi hijo Francesco”.
Dice que llegd a pensar que Dios iba a permitir que muriese porque es consciente
de que, en ocasiones, “El tiene un proyecto que no siempre esta claro”.

Pero estas son tan solo las primeras pinceladas de nuestra conversaciéon. Antes de
profundizar mas en su vivencia con Chiara, interrumpe mi pregunta inicial y se
pone en pie. “{Podriamos rezar antes de empezar a hablar, no?”.

Es Enrico Petrillo, marido y padre. Trabaja como fisioterapeuta en un hospital de
enfermos terminales y, hace cuatro afios, se quedd viudo.

La historia con Chiara, su esposa, comenzd en el verano de 2002, cuando se
conocieron en Medjugorje. Se casaron seis afos después, el 21 de septiembre de
2008.
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A los pocos meses, Chiara se quedé embarazada de su primogénita, Maria Grazia
Letizia. Hasta aqui, la historia es semejante a la de cualquier otro matrimonio
joven.

Sin embargo, con las primeras ecografias llegé la primera prueba de fuego: la
pequefia sufria anencefalia, una malformacién que, generalmente, provoca el
fallecimiento del bebé poco después de nacer.

A pesar de la condena a muerte que pesaba sobre su hija, Maria Grazia “les hizo
abrir su corazoén, abrié la puerta a la gracia y entré el amor verdadero, la
eternidad”.

Chiara no dejaba de repetir que “cada patadita de la nifla era un regalo”. Vivié
media hora. Para el funeral de Maria Grazia, Enrico prepard un recordatorio con
una sencilla frase: “Nacemos para no morir nunca”.

Era la primera vez que sus amigos y familiares la leian. Esta frase, que da titulo al
libro en el que se narran las vivencias de este matrimonio, resoné a lo largo de
cada paso del camino.

Enrico explica a Misién gue se la oyd decir a un catequista, enfermo terminal de
cancer: “Se me grabd en el corazdén. Forma parte de esas cosas que Dios envia
para que se te queden”.

“.Por qué el libro?”, preguntamos a Enrico. Responde, con enorme naturalidad,
gue a su historia con Chiara le han afadido elementos “romanticos” que no hacen
justicia a la realidad de los hechos. “Queria contar lo que pasé, pero no
idealizarlo”, explica.

“Llueve sobre mojado”

Volvemos al pasado de nuevo y hablamos de su segundo hijo, Davide Giovanni.
Pocos meses después de la muerte de Maria Grazia, los Petrillo esperan de nuevo
la llegada de un bebé.

En esta ocasion, el niflo viene con graves e insélitas malformaciones. En palabras
del genetista: “Llueve sobre mojado”. Era un matrimonio jovencisimo para el que
se repetia la misma historia.

Se preguntaban si debian cerrarse a la vida. La respuesta de Enrico fue
contundente: “Si Dios crea la vida para la eternidad, {debo yo negarme a ella?”.
“Si, muchas veces nos hemos hecho esa pregunta, ‘¢dénde me esta llevando Dios
con estas pruebas?’.

Era bonito fiarse y caminar juntos en este valle oscuro, donde sentiamos que
alguien nos conducia aunque no viéramos”, recuerda. “Todo escapaba a cualquier
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l6gica humana pero yo estaba en paz”, cuenta en el libro.

Con esa paz recibieron a Davide Giovanni que, después de 38 minutos, “nacié al
Cielo”, relata Enrico. Chiara escribe en marzo de 2010 que el pequeno Davide “ha
vencido nuestro ‘derecho’ a desear un hijo que fuera para nosotros, porque él era
solo para Dios”.

En ambos casos, Enrico asegura que, pese a las malformaciones de sus hijos, la
palabra “aborto” nunca pasé por su mente. “Para nosotros, no existia el problema
de elegir”.

“Pero {estabais contra el mundo?”, le preguntamos. “Mas que tener al mundo en
nuestra contra, estdbamos con el Sefor. En el momento en el que te lo preguntas,
es como si hubieras abierto el didlogo y la posibilidad de otra cosa”.

La enfermedad

Después de ambas experiencias, muchos les recomendaban abandonar la idea de
tener hijos bioldgicos. Otros, que esperasen. Pero “la idea de esperar nos
entristecia”, en palabras de Chiara.

Una vez mas, no dejaron pasar mucho tiempo hasta que Chiara volvié a quedarse
embarazada. Antes de descubrirlo, se noté un afta en la lengua, pero no le dio
importancia. La llaga comenzé a crecer a medida que lo hacia su vientre.

Esperaban a Francesco quien, segun todas las pruebas, venia absolutamente sano.
Cuando visitamos a Enrico en su casa, Francesco lleva durmiendo un rato.

Enrico nos cuenta que le suele cantar una nana, “Dolce sentire” , el Cantico de las
Criaturas de San Francisco de Asis, en la version de la banda sonora de la pelicula
Hermano Sol, Hermana Luna, de Franco Zeffirelli.

Asis fue una figura muy importante en la historia del matrimonio. Alli conocieron a
su director espiritual, el padre Vito, que hoy sigue acompanando a Enrico.

Dice que sin Asis, probablemente, su matrimonio no habria existido. En marzo de
2012 llevaron al pequefio Francesco a la Porcilncula, para encomendarlo a la
Virgen Maria. Los pequeios Maria Grazia Letizia y Davide Giovanni “nacieron al
Cielo” portando una Tau en el cuello.

Sonreir hasta el final

Regresamos a 2011. La herida de Chiara en la lengua seqguia creciendo y tras
someterse a unas pruebas, es operada en marzo. Tenia un carcinoma. Ante esta
situacién, Chiara no se quejé y, de hecho, afrontd esta nueva prueba con una
sonrisa.
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“Pese a la cruz que viviamos, sentiamos cerca la presencia del Sefior; por eso,
hemos reido y bromeado hasta el Ultimo momento. Esto nos maravillaba también a
nosotros mismos. Chiara sonreia siempre”, recuerda Enrico.

Transcurrido un tiempo, Chiara no podia hablar ni tragar, y los dolores eran cada
vez mas intensos. En el hospital, pedia calmantes, pero, como estaba embarazada,
no podian suministrarle nada que aliviara su dolor.

La de marzo era la primera fase de su tratamiento. Proponen al matrimonio
anticipar el parto para que, asi, Chiara pueda someterse cuanto antes a la
quimioterapia y a la radioterapia.

La idea era que naciese a los siete meses, pero se niegan. La madre lo tiene claro:
no someteria a ningun riesgo a su hijo. Finalmente Francesco naci6 en la semana
37, el 30 de mayo de 2011.

No habia tiempo que perder para la segunda intervencién, con la que limpiarian
sus ganglios y la someten a cirugia dos dias después.

El padre Vito decia que ver a Chiara era como ver el cuerpo martirizado de Cristo
el dia de Viernes Santo.

“Si aceptas el bien, épor qué no aceptar el mal?”; esta escrito. Cuando Jesus esté
en la Cruz, la Unica persona que le dirige la palabra es otro que, como El, esta en la
cruz.

Cuando padeces esos momentos de sufrimiento, tu amistad con el Sefior se
fortalece. También te das cuenta de que el sufrimiento es un regalo, porque pone
en orden algunas cosas de la vida y te das cuenta de quién eres”, asegura Enrico.

Chiara comienza el tratamiento: cinco dias de radioterapia a la semana y una
sesidon de quimioterapia cada veintiun dias.

Después de un duro verano, los examenes parecen revelar una mejoria, pero, a
finales de marzo de 2012, los peores temores se hacen realidad: hay metéstasis en
un pecho, el higado, los pulmones y un ojo.

Chiara permanece en el hospital recibiendo antibiéticos y siendo sometida a
nuevas pruebas. Era Pascua.

Mientras tanto, Enrico permanece en casa cuidando de Francesco: “Fue una de las
semanas mas horribles, pero el Sefior nunca nos ha desilusionado”.

Para Enrico, el tumor de Chiara era como la tercera pregunta de Jesus a Pedro tras
la Resurreccién. Su respuesta, como la del apéstol: “Sefor, tl sabes que te amo”.
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“Serfa perfectamente comprensible que estuvieses enfadado, élo estas?”,
preguntamos a Enrico. “Es una eleccién. Podria estar enfadado, si. Si asi lo eliges,
puedes tomar las decisiones de tu vida junto al Sefor o puedes elegir hacerlo sin
Dios. Nunca me he enfadado porgue el Sefior estaba en nuestra vida y sabiamos
que El es un Padre bondadoso”.

Morir feliz

A finales de mayo Chiara estd sufriendo un auténtico calvario, durante el que
permanecia aferrada, mas que nunca, a la cruz. El 12 de junio comienza a
agonizar, pero mantiene una enorme serenidad y lucidez.

Su marido recuerda que vio a Chiara “morir feliz”. “No era la felicidad de la
sonrisa, porgue cuando mueres no hay sonrisa, pero era la alegria profunda de
guien sabe addénde va.

Chiara no solo ha muerto serena, era algo mas. Era como observar una de esas
imagenes de Cristo sonriente en la cruz”.

“Francesco siempre dice que tiene una madre en el cielo y un padre en la Tierra”.
Antes de dejar este mundo, Chiara escribié una carta al pequefo en la que le pedia
gue siempre se fiara de Dios. “Hace poco le lei la carta, y le hizo mucha ilusién”.

Enrico y Chiara tuvieron tres hijos, pero, fruto de su matrimonio, nacieron muchos
otros “hijos espirituales”.

“Humanamente, habria preferido que Chiara estuviera aqui, envejecer con ella,
pero, al mismo tiempo, queda este consuelo: muchos niflos han nacido porque sus
padres oyeron el testimonio de Chiara cuando nacié nuestra primera hija y deciden
llevar adelante el embarazo. Este pensamiento me llena el corazén de gratitud”.

Tenia 28 afios y murid rodeada de familiares y amigos. “Uno de los mensajes mas
bonitos que nos brindé es que se puede ser feliz ya en este mundo, pese a todo. Si
tienes como referencia la eternidad, todo lo que sucede es poco en realidad”.

Asi se lo escribié Chiara a su pequefio: “Cualquier cosa que hagas solo tendra
sentido si piensas en la vida eterna. Si amas de verdad, te daras cuenta de que
nada te pertenece, porque todo es un regalo”.

Como la misma vida de Chiara, una vida eterna porque nacié para no morir jamas.

Articulo publicado originalmente por Revista Misién
Fotografias cedidas por Revista Misién y por Editorial Palabra
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