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Israel Zoller (Zolli es la italianización del apellido) nació en la Galizia polaca en 1881,
último de una familia de cinco hijos. En 1904, el joven marcha a Viena para seguir la
carrera de rabino, fiel a la tradición familiar, ya que por vía materna se habían sucedido
antepasados rabinos durante más de dos siglos. Acabará los estudios en Florencia y
conseguirá la plaza de vicerrabino de Trieste. En 1918, es nombrado rabino jefe de la
ciudad, cargo que ocupará hasta su traslado a Roma y que hará compatible con su tarea
docente como profesor de lengua y literatura semíticas en la Universidad de Padua.

En aquellos años, la idea de la conversión no se le pasaba ni tan siquiera por la cabeza.
Todas las tardes se limitaba a abrir por donde cayera la Escritura, tanto el Antiguo como
el Nuevo Testamento, para meditar. Fue así como la persona de Jesús y sus
enseñanzas se le hicieron familiares, sin que ningún prejuicio se interpusiera ni le diera
el gusto de lo prohibido. El fruto fundamental de sus años de Trieste será la obra El
Nazareno (1938), un estudio lingüístico y etimológico en el que realiza una exégesis
metódica del Evangelio a la luz del Antiguo Testamento.

“Nadie ha tratado de convertirme -relataba algunos años después-. Mi conversión ha
sido una lenta evolución interior. Desde hace años, y yo mismo lo ignoraba, mis escritos
tenían ya un carácter tan cristiano que un arzobispo dijo de El Nazareno: ‘todos
podemos equivocarnos, pero por cuanto puedo juzgar, pienso que podría firmar yo
mismo ese libro’”.

Los rumores de guerra hicieron que el eco del libro fuera limitado. Durante esos años,
Zolli había ayudado a los hebreos que dejaban la Europa central para trasladarse al
futuro Israel. Sus contactos y el conocimiento de la lengua alemana favorecían que
contara con informaciones de primera mano sobre el peligro que se acercaba. En 1935
envió una carta al rabino jefe de Roma, Angelo Sacerdoti, sobre los “actos inhumanos”
cometidos contra los hebreos en Alemania, para que informara a Mussolini. El Duce dijo
que protestaría ante el embajador alemán. Sea lo que fuere, lo cierto es que en 1938,
cediendo a las presiones nazis, también en Italia se introdujeron leyes racistas. Zolli
protestó públicamente y el gobierno como represalia le quitó la nacionalidad italiana.
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Fue en ese contexto en el que le ofrecieron el puesto de rabino jefe de Roma. La
comunidad hebrea de la capital (de la que el rabino era un empleado a sueldo) estaba
dividida entre filofascistas y sionistas. Tal vez la fama de persona independiente y
profundamente religiosa que se había ganado Zolli en esos años influyó en la elección.
Sus dos interlocutores fueron Dante Almansi, presidente de las comunidades israelitas
de Italia, que había sido jefe de la policía fascista y tenía buenos contactos con el
régimen, y Ugo Foà, presidente de la comunidad hebrea de Roma.

Los primeros meses de la estancia de Zolli en Roma se caracterizaron por la defensa de
los hebreos ante las leyes antisemitas. La situación, sin embargo, precipitó en
septiembre de 1943 con la llegada de las tropas alemanas a la capital italiana. Después
de los años pasados en Trieste, Zolli tiene experiencia: advierte a Almansi de que es
preciso proteger a la población judía, pero éste sostiene que el día anterior un ministro le
había asegurado que no había de qué preocuparse y que no convenía alarmar a la
gente.

La respuesta vino pocos días después. El 10 de septiembre, el ejército nazi controla
Roma. Un comisario de policía, de sentimientos antifascistas, aconseja a Zolli que se
esconda, ya que -como se vio en Praga en esas mismas fechas- la primera víctima entre
los hebreos solía ser el rabino.

El 26 de septiembre, el comandante Herbert Kappler impone a los judíos de Roma el
pago de cincuenta kilos de oro, en un plazo de 24 horas, como rescate para no deportar
a una lista de trescientas personas. La comunidad hebrea consigue reunir treinta y cinco
kilos. Los presidentes Almansi y Foà piden a Zolli que acuda al Vaticano para pedir
ayuda. Así lo hace -aunque sobre su cabeza pesaba una recompensa de 300.000 liras-,
y recibe una respuesta positiva. Al final, los quince kilos del Vaticano no harán falta
porque se habían conseguido por otras vías (incluidas, según se escribe, las de algunas
casas religiosas y párrocos).

En esas semanas Zolli tuvo un encuentro con Foà en el que presentó un plan práctico
para dispersar a los judíos de Roma. La acogida no pudo ser más fría: “Si hay que
tomar decisiones, las tomaré yo con mi consejo -respondió Foà-. De momento no se ha
decidido nada. Vaya a comprar un poco de valentía en la farmacia”. Años después
escribirá Zolli: “Se me había concedido el don de ver sin poder actuar; y a otros, el
poder de actuar sin poder ver”.

El oro, desde luego, no sirvió para nada, pues el 16 de octubre comenzaron las
deportaciones, que sólo se frenaron por intervención de Pío XII. Zolli, que podía
haberse exiliado fuera de Italia, vivió nueve meses en la clandestinidad, huésped de
familias amigas, al igual que su mujer Emma y su hija Miriam (la otra hija, Dora, fruto de
su primer matrimonio, no corría peligro por estar casada con un “ario”).
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En febrero de 1944, la comunidad hebrea lo destituye como rabino, pero en junio los
aliados lo ponen de nuevo al frente de la sinagoga. Allí permanecerá solo unos meses,
pues en otoño presenta la dimisión por motivos personales. Y es que el día de Yom
Kippur, durante la ceremonia en la sinagoga, había oído una voz interior que le dijo:
“Estás aquí por última vez. Desde ahora, me seguirás”. Ya en los meses anteriores
había meditado dar el paso del bautismo, pero no quiso hacerlo durante la persecución
nazi.

La noticia del bautismo de Zolli causó enorme estupor (su mujer se bautizó el mismo día
y su hija Miriam, que superaba ya la veintena, lo hizo un año después). La sinagoga de
Roma decretó varios días de ayuno como expiación. El paso había dejado a Zolli
literalmente en la calle: a los 65 años y sin casa ni sueldo. El futuro cardenal Dezza le
ofreció un puesto de docente en el Pontificio Instituto Bíblico, de la Universidad
Gregoriana.

Tal vez el mensaje principal de Zolli que se desprende de la lectura de su vida es
precisamente la conexión que existe entre la Sinagoga y la Iglesia: “La Sinagoga era
una promesa y el Cristianismo es el cumplimiento de esa promesa. La Sinagoga
indicaba el Cristianismo; el Cristianismo presupone la Sinagoga”. Por eso, a pesar de la
hostilidad que encontró en ambientes judíos, se preocupó por mejorar las relaciones
entre hebreos y católicos: es suya, por ejemplo, la primera iniciativa que llevaría a
suprimir de la liturgia del Viernes Santo, en 1961, la expresión “pérfidos judíos”: dio
como razón que pocos entendían ya su significado original de “judíos incrédulos”.
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