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LA MUERTE

Tempus resolutionis meae instat (Es ya inminente el tiempo de mi partida, 2Tim 4,6).

Certus quod velox est depositio tabernaculi mei (Seguro de que pronto sera depuesta mi tienda, 2Pe
1,14).

Finis venit, venit finis (Llega el fin, es el fin, Ez 7,2).

Se impone esta consideracién obvia sobre la caducidad de la vida temporal y sobre el acercamiento
inevitable y cada vez méas proximo de su fin. No es sabia la ceguera ante este destino indefectible,
ante la desastrosa ruina que comporta, ante la misteriosa metamorfosis que esta para realizarse en
mi ser, ante lo que se avecina.

Veo que la consideracion predominante se hace sumamente personal: yo, ¢ quién soy?, ¢qué queda
de mi?, ¢addnde voy?, y por eso sumamente moral: ¢, qué debo hacer?, ¢cuales son mis
responsabilidades?; y veo también que respecto a la vida presente es vano tener esperanzas:
respecto a ella se tienen deberes y expectativas funcionales y momentaneas; las esperanzas son
para el mas alla.

Y veo que esta consideracion suprema no puede desarrollarse en un monélogo subijetivo, en el
acostumbrado drama humano que, al aumentar la luz, hace crecer la oscuridad del destino humano;
debe desarrollarse en dialogo con la Realidad divina, de donde vengo y adonde ciertamente voy:
conforme a la lampara que Cristo nos pone en la mano para el gran paso. Creo, Sefior.

Llega la hora. Desde hace algun tiempo tengo el presentimiento de ello. Mas aun que el agotamiento
fisico, pronto a ceder en cualquier momento, el drama de mis responsabilidades parece sugerir como
solucion providencial mi éxodo de este mundo, a fin de que la Providencia pueda manifestarse y
llevar a la Iglesia a mejores destinos. Si, la Providencia tiene muchos modos de intervenir en el juego
formidable de las circunstancias, que cercan mi pequefiez: pero el de mi llamada a la otra vida
parece obvio, para que me sustituya otro mas fuerte y no vinculado a las presentes dificultades.
Servus inutilis sum (Soy un siervo inatil).

Ambulate dum lucem habetis (Caminad mientras tenéis luz, Jn 12,35).
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CANTO A LA VIDA

Ciertamente me gustaria, al acabar, encontrarme en la luz. De ordinario el fin de la vida temporal, si
no esta oscurecido por la enfermedad, tiene una peculiar claridad oscura: la de los recuerdos tan
bellos, tan atrayentes, tan nostélgicos y tan claros ahora ya para denunciar su pasado irrecuperable y
para burlarse de su llamada desesperada. Alli esta la luz que descubre la desilusién de una vida
fundada sobre bienes efimeros y sobre esperanzas falaces. Alli esta la luz de los oscuros y ahora ya
ineficaces remordimientos. Alli esta la luz de la sabiduria que por fin vislumbra la vanidad de las
cosas Yy el valor de las virtudes que debian caracterizar el curso de la vida: “vanitas vanitatum”
(vanidad de vanidades).

En cuanto a mi, querria tener finalmente una nocion compendiosa y sabia del mundo y de la vida:
pienso que esta nocién deberia expresarse en reconocimiento: todo era don, todo era gracia; y qué
hermoso era el panorama a través del cual ha pasado: demasiado bello, tanto que nos hemos dejado
atraer y encantar, mientras debia aparecer como signo e invitacion. Pero, de todos modos, parece
gue la despedida deba expresarse en un acto grande y sencillo de reconocimiento, mas aun de
gratitud: esta vida mortal es, a pesar de sus vicisitudes y sus oscuros misterios, sus sufrimientos, su
fatal caducidad, un hecho bellisimo, un prodigio siempre original y conmovedor, un acontecimiento
digno de ser cantado con gozo y con gloria: jla vida, la vida del hombre! Ni menos digno de
exaltacion y de estupor feliz es el cuadro que circunda la vida del hombre: este mundo inmenso,
misterioso, magnifico, este universo de tantas fuerzas, de tantas leyes, de tantas bellezas, de tantas
profundidades. Es un panorama encantador: parece prodigalidad sin medida. Asalta, en esta mirada
como retrospectiva, el dolor de no haber admirado bastante este cuadro, de no haber observado
cuanto merecian las maravillas de la naturaleza, las riquezas sorprendentes del macrocosmos y del
Microcosmos.

¢Por gué no he estudiado bastante, explorado, admirado la morada en la que se desarrolla la vida?
iQué distraccion imperdonable, qué superficialidad reprobable! Sin embargo, al menos in extremis,
se debe reconocer que ese mundo “qui per Ipsum factus est” (que fue hecho por El), es estupendo.
Te saludo y te celebro en el Ultimo instante, si, con inmensa admiracion; y, como decia, con gratitud:
todo es don; detras de la vida, detras de la naturaleza, del universo, esta la Sabiduria: y después, lo
diré en esta despedida luminosa (TU nos lo has revelado, Cristo Sefior) jesta el Amor! jLa escena del
mundo es un disefio, todavia hoy incomprensible en su mayor parte, de un Dios Creador, que se
llama nuestro Padre que estéa en los cielos! jGracias, oh Dios, gracias y gloria a ti, oh Padre! En esta
tltima mirada me doy cuenta de que esta escena fascinante y misteriosa es un reverbero, es un
reflejo de la primera y Unica Luz: es una revelacion natural de extraordinaria riqueza y belleza, que
debia ser una iniciacion, un preludio, un anticipio, una invitacion a la vision del Sol invisible, “quem
nemo vidit unquam” (a quien nadie vio jamas, cf. Jn 1,18): “Unigenitus Filius, qui est in sinu Patris,
Ipse enarravit” (el Hijo primogénito, que esta en el seno del Padre, El mismo lo ha revelado). Asi sea,
asi sea.

MISERICORDIA Y ARREPENTIMIENTO

Pero ahora, en este ocaso revelador, otro pensamiento, mas alla de la Gltima luz vespertina, presagio
de la aurora eterna, ocupa mi espiritu: y es el ansia de aprovechar la hora undécima, la prisa de
hacer algo importante antes de que sea demasiado tarde. ¢ Como reparar las acciones mal hechas,
como recuperar el tiempo perdido, como aferrar en esta Ultima posibilidad de opcion el “unum
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necesarium”, la Unica cosa necesaria?

A la gratitud sucede el arrepentimiento. Al grito de gloria hacia Dios Creador y Padre sucede el grituo
gue invoca misericordia y perdon. Que al menos sepa yo hacer esto: invocar tu bondad y confesar
con mi culpa tu infinita capacidad de salvar. “Kyrie eleison: Christe eleison: Kyrie eleison”.

Aqui aflora a la memoria la pobre historia de mi vida, entretejida, por un lado con la urdimbre de
singulares e inmerecidos beneficios, provenientes de una bondad inefable (es la que espero podré
ver un dia y “cantar eternamente”); y, por otro, cruzada por una trama de miseras acciones, que
seria preferible no recordar, son tan defectuosas, imperfectas, equivocadas, tontas, ridiculas. “Tu
scis insipientiam meam” (TG conoces mi ignorancia, Sal 68,6). Pobre vida débil, enclenque,
mezquina, tan necesitada de paciencia, de reparacion, de infinita misericordia. Siempre me parece
suprema la sintesis de san Agustin: miseria y misericordia. Miseria mia, misericordia de Dios. Que al
menos pueda honrar a Quien Tu eres, el Dios de infinita bondad, invocando, aceptando, celebrando
tu dulcisima misericordia.

Y luego, finalmente, un acto de buena voluntad: no mirar mas hacia atras, sino cumplir con gusto,
sencillamente, humildemente, con fortaleza, como voluntad tuya, el deber que deriva de las
circunstancias en que me encuentro.

Hacer pronto. Hacer todo. Hacer bien. Hacer gozosamente: lo que ahora Tu quieres de mi, aun
cuando supere inmensamente mis fuerzas y me exija la vida. Finalmente, en esta ultima hora.

Inclino la cabeza y levanto el espiritu. Me humillo a mi mismo y te exalto a ti, Dios, “cuya naturaleza
es bondad” (San Ledn). Deja que en esta Ultima vigilia te rinda homenaje, Dios vivo y verdadero, que
mafiana seras mi juez, y que te dé la alabanza que mas deseas, el nombre que prefieres: eres
Padre.

MI ENCUENTRO CON CRISTO

Después yo pienso aqui ante la muerte, maestra de la filosofia de la vida, que el acontecimiento mas
grande entre todos para mi fue, como lo es para cuantos tienen igual suerte, el encuentro con Cristo,
la Vida. Ahora habria que volver a meditar todo con la claridad reveladora que la ldmpara de la
muerte da a este encuentro. “Nihil enim nobis nasci profuit, nisi redimi profuisset” (En efecto, de
nada nos serviria haber nacido si no hubiéramos sido rescatados). Este es el descubrimiento del
pregon pascual, y este es el criterio de valoracion de cada cosa que mira a la existencia humanay a
su verdadero y unico destino, que sélo se determina en relacién a Cristo: “O mira circa nos tuae
pietatis dignatio” (jO piedad maravillosa de tu amor para con nosotros!). Maravilla de las maravillas,
el misterio de nuestra vida en Cristo. Aqui la fe, la esperanza, el amor cantan el nacimiento y
celebran las exequias del hombre. Yo creo, yo espero, yo amo, en tu nombre, Sefior.

EL MISTERIO DE LA VOCACION

Y después, todavia me pregunto: ¢ por qué me has llamado, por qué me has elegido?, ¢tan inepto,
tan reacio, tan pobre de mente y de corazén? Lo sé: “quae stulta sunt mundi elegit Deus... ut non
glorietur omnis caro in conspectu eius” (eligié Dios lo necio del mundo... para que no se glorie
ninguna carne en su presencia, 1Cor 1,27-28). Mi eleccion indica dos cosas: mi pequefiez; tu libertad
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misericordiosa y potente, que no se ha detenido ni ante mis infidelidades, mi miseria, mi capacidad
de traicionarte: “Deus meus, Deus meus, audebo dicere... in quodam aestasis tripudio de Te
praesumendo dicam: nisi quia Deus es, iniustus esses, quia peccavimus graviter... et Tu placatus es.
Nos Te provocamus ad iram. Tu autem conducis nos ad misericordiam” (Dios mio, Dios mio, me
atreveré a decir en un regocijo extatico de Ti con presuncion: si no fueses Dios, serias injusto, porque
hemos pecado gravemente... y Tu Te has aplacado. Nosotros Te provocamos a laira, y Tu en
cambio nos conduces a la misericordia (PL 40,1150).

Y heme aqui a tu servicio, heme aqui en su amor. Heme aqui en un estado de sublimacién que no
me permite volver a caer en mi sicologia instintiva de pobre hombre, sino para recordarme la realidad
de mi ser, y para reaccionar en la mas ilimitada confianza con la respuesta que debo: “Amen; fiat; Tu
scis quia amo Te” (asi sea, hagase; tu sabes que Te amo). Sobreviene un estado de tension y fija mi
voluntad de servicio por amor en un acto permanente de absoluta fidelidad: “in finem dilexit” (amo
hasta el fin). “Ne permitas me separari a Te” (no permitas que me separe de ti). El ocaso de la vida
presente, que habia sofiado reposado y sereno, debe ser, en cambio, un esfuerzo creciente de vela,
de dedicacioén, de espera. Es dificil; pero la muerte sella asi la meta de la peregrinacion terrena y
ayuda para el gran encuentro con Cristo en la vida eterna. Recojo las ultimas fuerzas y no me aparto
del don total cumplido, pensando en tu “Consummatum est” (todo estd cumplido).

Recuerdo el anuncio que el Sefior hizo a Pedro sobre la muerte del Apostol: “Amen, amen dico tibi...
cum... senueris, extendes manus tuas, et alius te cinget, et duce quo tu nos vis. Hoc autem (Jesus)
dixit significans qua morte (Petrus) clarificaturus esset Deum. Et, cum hoc dixisset, dicit ei: sequere
me” (en verdad, en verdad te digo... cuando envejezcas, extenderas tus manos y otro te cefiira 'y te
llevard a donde no quieras. Esto lo dijo Jesus indicando con que muerte Pedro glorificaria a Dios. Y,
después de decir esto, afiadi6: sigueme, Jn 21,18-19).

CRISTO Y SU MISION

Te sigo: y advierto que yo no puede salir ocultamente de la escena de este mundo; tanto hilo me
unen a la familia humana, tantos a la comunidad que es la Iglesia. Estos hilos se romperan por si
mismos; pero yo no puedo olvidar que exigen de mi un deber supremo. “Discessus pius” (muerte
piadosa). Tendré ante el espiritu la memoria de como Jesus se despidid de la escena temporal de
este mundo. Recordaré como El hizo prevision continua y anuncio frecuente de su pasion, cémo
midi6 el tiempo en espera de “su hora”, cdmo la conciencia de los destinos escatolégicos llené su
espiritu y su enseflanza y como hablé a los discipulos en los discursos de la Ultima Cena sobre su
muerte inminente; y finalmente cdmo quiso que su muerte fuese perennemente conmemorada
mediante la institucién del sacrificio eucaristico: “mortem Domini annutiabitis donec veniat”
(anunciaréis la muerte del Sefior hasta que vuelva).

Un aspecto principal sobre todos los otros: “tradidit semetipsum” (se entreg6 a si mismo por mi); su
muerte fue sacrificio; murié por los otros, muri6é por nosotros. La soledad de la muerte estuvo llena de
nuestra presencia, estuvo penetrada de amor: “dilexit Ecclesiam”: amo a la Iglesia (recordar “le
mystére de Jésus” de Pascal). Su muerte fue revelacién de su amor por los suyos: “in finem dilexit”
(amo hasta el extremo). Y al término de la vida temporal dio ejemplo impresionante del amor humilde
e ilimitado (cf. el lavatorio de los pies) y de su amor hizo término de comparacion y precepto final. Su
muerte fue testamento de amor. Es preciso recordarlo.
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DESPEDIDA FINAL Y SALUDO A LA IGLESIA

Por tanto ruego al Sefior que me dé la gracia de hacer de mi muerte proxima don de amor para la
Iglesia. Puedo decir que siempre la he amado; fue su amor quien me sacé de mi mezquino y
selvatico egoismo y me encamind a su servicio; y para ella, no para otra cosa, me parece haber
vivido. Pero quisiera que la Iglesia lo supiese y que yo tuviese la fuerza de decirselo, como una
confidencia del corazon que so6lo en el ultimo momento de la vida se tiene el coraje de hacer.
Quisiera finalmente abarcarla toda en su historia, en su designio divino, en su destino final, en su
compleja, total y unitaria composicion, en su consistencia humana e imperfecta, en sus desdichas y
sufrimientos, en las debilidades y en las miserias de tantos hijos suyos, en sus aspectos menos
simpaticos y en su esfuerzo perenne de fidelidad, de amor, de perfeccion y de caridad. Cuerpo
mistico de Cristo. Querria abrazarla, saludarla, amarla, en cada uno de los seres que la componen,
en cada obispo y sacerdote que la asiste y la guia, en cada alma que la vive y la ilustra; bendecirla.
También porque no la dejo, no salgo de ella, sino que me uno y me confundo mas y mejor con ella: la
muerte es un progreso en la comunion de los Santos.

Ahora hay que recordar la oracion final de Jesus (Jn 17). El Padre y los mios: éstos son todos uno;
en la confrontacién con el mal que hay en la tierra y en la posibilidad de su salvacion; en la
conciencia suprema que era mi mision llamarlos, revelarles la verdad, hacerlos hijos de Dios y
hermanos entre si; amarlos con el Amor que hay en Dios y que de Dios, mediante Cristo, ha venido a
la humanidad y por el ministerio de la Iglesia, a mi confiado, se comunica a ella.

Hombres, comprendedme: a todos os amo en la efusion del Espiritu Santo, del que yo, ministro,
debia haceros participes. Asi os miro, asi os saludo, asi os bendigo. A todos. Y a vosotros, mas
cercanos a mi, mas cordialmente. La paz sea con vosotros. Y, ¢qué diré a la Iglesia a la que debo
todo y que fue mia? Las bendiciones vengan sobre ti: ten conciencia de tu naturaleza y de tu mision;
ten sentido de las necesidades verdaderas y profundas de la humanidad: y camina pobre, es decir,
libre, fuerte y amorosa hacia Cristo.

Amén. El Sefor viene. Amén.
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