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Lo más fácil es hacer un regate a la situación en pleno pasillo, musitando no se
qué llamada pendiente, o algún otro parecido simulacro. ¡Uf!, me pilláis con el
tiempo justo, vuelvo enseguida. Y de coda un genérico portaros bien y obedeced a
mamá, mientras se cierra la puerta. Atrás se quedan trifulcas, anginas y
logaritmos. Y si alguien estuviera atento escucharía en el ascensor un suspiro de
grandes proporciones (ahí os quedáis). También se da la variable del que se
apoltrona en la oficina más allá del horario, se supone que por unas delicadas
gestiones pendientes, pues… querida es que estoy muy cerca de ser
indispensable. O la de quien se escabulle en algún bar hasta la hora de la cena. Y
así. Son los padres escapistas. Y no es que lo seamos de por vida -aunque algunos
hay que lo practican con un muy frecuente regocijo-, porque esto va por
temporadas y con distintos grados de comodidad. Pero lo que sí es cierto es que
tendemos a creer que cualquier cosa es más importante que nuestros hijos. El
trabajo es sagrado, desde luego, y a la vuelta estamos demasiado cansados.
Mañana, hijo, mañana. Venga, a la cama. Sí, toma cinco euros.

Hombre, dicho así, puede sonar un poco duro; pero el caso es que con nuestras
obras lo demostramos. Cada uno sabrá donde le aprieta el zapato. Y cuando no es
el trabajo -que es la gran coartada-, será otra cosa. Porque todavía damos por
supuesto que esto de la educación…, mujer, entre el colegio y tú queda solventado
(no lo decimos, pero lo pensamos). Y si hace falta -y podemos- pues no te des mal
cariño, que con un par de clases particulares ya verás como los niños se ponen
rápido entre los primeros. Y en verano a los USA, o mejor, a Australia, que está
más lejos y es más caro. Cariño, no te estreses, tú eres lo primero. ¡Ja! No, yo no
digo que no las queramos -líbreme Dios de tal desafuero-, pero muchas veces las
queremos mal, o a destiempo, o cuando nos viene bien, o cuando vemos las orejas
al lobo. Quiero decir que mientras no protesten o se suban a la parra, nosotros
quietos, y nos dejamos hacer con un extraordinario refinamiento. Nos dejamos
querer hasta el éxtasis. Pobre papá, con todo lo que pasa y padece. Miradlo…

Pero hay situaciones de crisis. Se ponen nerviosas estas mujeres nuestras -ya
sabéis: esos exámenes, los suspensos, las salidas de casa, los peligros de la calle-
y cunde el pánico. Por eso la emprenden con todo lo nuestro. Nuestra calma chicha
las desquicia. Muchachos, queridos compañeros, si lo pensáis bien nos
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involucramos poco en la educación de los hijos. Y ya no es sólo cuestión de tiempo
o de temperamento. Es cuestión de vocación y de jerarquía de intereses. Creemos
que somos buenos padres, pero en general nos conformamos con buenas palabras
(o la emprendemos a gritos). A campechanos no nos gana nadie, y si hieren
nuestro orgullo optamos por la espantada. Una o dos reuniones de padres o
aquella conferencia indescifrable. ¡Qué poderío! Más no se nos puede pedir. ¿De
verdad nos lo creemos?

Sinceramente pienso que ejercer de padre exige tanto como cualquier desafío
profesional. Preparar las conversaciones con los hijos o ver cómo invertimos la
situación ante una negativa cuenta de resultados. Definir objetivos,
responsabilidades y atajar caprichos. ¿Reservamos algún espacio para nuestros
vástagos en nuestra saturada agenda o en el coruscante destello de la pedea? Nos
necesitan. Venga, venga, desenfundemos las ideas. Algo se nos ocurrirá. Ser padre
no es una opción cómoda. Pero en esa lucha encontramos una buena reserva de
felicidad.
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