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Cuentan los biógrafos de Buda que en cierta ocasión una madre acudió a él
llevando en sus brazos a un niño muerto. Era viuda, y ese niño era su único hijo,
que constituía todo su amor y su atención. La mujer era ya mayor, de modo que
nunca podría tener otro hijo. Oyendo sus gritos, la gente pensaba que se había
vuelto loca por el dolor, y que por eso pedía lo imposible.

Pero en cambio Buda pensó que, si no podía resucitar al niño, podía al menos
mitigar el dolor de aquella madre ayudándole a entender. Por eso le dijo que, para
curar a su hijo, necesitaba unas semillas de mostaza, pero unas semillas muy
especiales, unas semillas que se hubieran recogido en una casa en la que en los
tres últimos años no se hubiese pasado algún gran dolor o sufrido la muerte de un
familiar. La mujer, al ver crecida así su esperanza, corrió a la ciudad buscando de
casa en casa esas milagrosas semillas. Llamó a muchas puertas. Y en unas había
muerto un padre o un hermano; en otras alguien se había vuelto loco; en las de
más allá había un viejo paralítico o un muchacho enfermo. Llegó la noche y la
pobre mujer volvió con las manos vacías pero con paz en el corazón. Había
descubierto que el dolor era algo que compartía con todos los humanos.

No se trata de que, ante la desgracia, recurramos al viejo dicho de «mal de
muchos consuelo de tontos», sino de aceptar con sencillez que el hombre, todo
hombre, sea cual sea su situación, está como atravesado por el dolor. Se trata de
comprender que se puede y se debe ser feliz a pesar de esa presencia constante
del dolor, pues es imposible vivir sin él, pues es una herencia que hemos recibido
todos los hombres sin excepción.

Lo que esta anécdota nos enseña es que peor que el dolor mismo es el engaño de
pensar que somos nosotros los únicos que sufrimos, o los que más sufrimos. Lo
peor es que el dolor nos convierta en personas egoístas, en personas que sólo
tienen ojos para mirar hacia los propios sufrimientos.

Percibir con más hondura el dolor de los demás nos permite medir y situar mejor el
nuestro.
No es fácil dar respuesta al misterio del dolor.

Es verdad que hay algunas explicaciones que nos hacen vislumbrar su sentido,
aunque siempre se nos antojan insuficientes ante la tragedia del mal en el mundo,
ante el sufrimiento de los inocentes o el triunfo -al menos aparente- de quienes
hacen el mal. Es un tema de reflexión de suma importancia, un enigma en el que a
mi modo de ver sólo desde una perspectiva cristiana se avanza realmente hacia la
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entraña del problema, pero ha de ser ésta una reflexión que no nos distraiga de la
batalla diaria por percibir y enjugar el dolor de los demás, por disminuirlo, por
tratar de hacer de él algo que nos enseñe, que nos haga más fuertes, que no nos
destruya.

Me refiero a la batalla contra la desesperanza, contra ese estado anímico que
lacera el alma de tantas personas que no encuentran sentido a lo que sucede en
sus vidas, que les hace arrastrar los pies del alma, caminar por la vida con el
fatalismo sobrecogedor con que un pez recorre los bordes de su pecera. El dolor
propio es quizá la mejor advertencia para reparar en el dolor de los demás,
manifestarles nuestro afecto y nuestra cercanía, y hacer así más humano el mundo
en que vivimos.
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