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Pasa más a menudo de lo que imaginamos. Un corazón busca a Dios, quiere servir
a sus hermanos, estudia el Catecismo, lee escritos de grandes santos. Dedica
tiempo a la oración, va a misa los domingos y varios días entre semana, empieza a
rezar el rosario o a hacer otras oraciones de la espiritualidad cristiana. A pesar de
todo, está inquieto. Como si su esfuerzo espiritual no valiese nada; como si
estuviese ante un muro de silencios que le deja confundido, perplejo, lleno de
zozobras.

Otras veces, el desasosiego nace espontáneamente, en vidas grises que no
trabajan ni para el bien ni para el mal. O en otras vidas que iban “bien”, en
corazones que creían tener cualidades y energías para afrontar los retos de la vida.
De la noche a la mañana, un problema personal, un pleito en la familia, un
suspenso en la universidad, una pelea con el novio o la novia, o simplemente el
cambio de clima... y todo se vuelve oscuro, triste, vacío, misteriosamente absurdo.

Buscamos, entonces, desesperadamente, la paz del alma. A veces con un mayor
esfuerzo en los compromisos cristianos. O con lecturas de más libros que puedan
darnos algo de luz. O a través de un sacerdote al que presentamos nuestras
zozobras, nuestras inquietudes, ese extraño cansancio ante la vida que puede
sorprendernos a todos: al adolescente, al adulto, al anciano, al sano o al enfermo.

Buscamos la paz, anhelamos la paz. Casi como si Dios estuviese obligado a
curarnos, como si el ir a una iglesia para rezar con el corazón abierto fuese
suficiente para que la paz volviese al alma, como si la confesión o el diálogo con un
sacerdote llevase, automáticamente, a la recuperación de la serenidad.

Es casi inevitable que actuemos así. Pero a veces podríamos preguntarnos si Dios
no nos estaría pidiendo un paso más. Quizá la prueba, la dificultad, el abatimiento,
son señales de un vivir frío, sin amor, sin esperanza, sin fe. Entonces habría que
revisar cómo va, de verdad, nuestra vida de gracia; para extirpar cualquier sombra
de pecado que nos paralice; para arrancar un egoísmo que todo lo domina, que
todo lo dirige, que todo lo sopesa; para encender hogueras de fervor con el recurso
serio, decidido, a todo lo que es propio de la vida cristiana.
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Otras veces, lo que Dios nos pide es que dejemos de buscar esa misma paz como
si fuese lo único importante para nosotros. Sería triste que viésemos nuestra fe
católica como si fuese una garantía para solucionar problemas, como un seguro
anti-balas contra depresiones y cansancios que, tarde o temprano, pueden
llegarnos a todos. Ver así nuestra fe, desear que Dios siempre nos dé el caramelo
cuando levantamos el dedo en medio de la tormenta, es olvidar que también es
Evangelio la lección del grano de trigo.

No nos resulta nada fácil comprender que es parte del dinamismo cristiano, que es
la esencia de cualquier vida humana, vivir según el grano de trigo. Si el grano no
cae, si no muere, si no rompe sus defensas para ponerse en manos de la acción
divina, no da fruto; porque el que ama su vida la pierde, mientras que el camino
hacia la vida plena consiste, precisamente, en aceptar la muerte, a veces lenta, a
veces dolorosa (cf. Jn 12,24).

En otras palabras, aunque nos cueste aceptarlo, también es vida cristiana la de
quien, en medio de angustias y miedos, en medio de caídas involuntarias o
voluntarias pero aborrecidas, en medio del dolor físico o de profundas penas
morales, en medio incluso de depresiones y de apatías en el espíritu, coge cada
día el arado y se pone a caminar. Sin mirar hacia atrás, sin lamentarse por lo que
le falta, sin pensar si es justo vivir así, entre tantas inquietudes, sin un poco de paz
en la propia vida.

Es triste ver cómo pululan aquí y allá métodos más o menos pseudocientíficos y
pseudoespirituales que prometen una y otra vez devolver la paz interior, dar
seguridades psicológicas, abrir horizontes de autorrealización. No pocas veces
esos métodos buscan sugestionar a las personas para hacerlas pactar con sus
pequeñeces, o para pensar que son mucho más de lo que hasta ahora habían
pensado, o para invitarlas a “crecer” basadas simplemente en la propia voluntad y
en sentimientos “positivos”, llenos no pocas veces de egoísmos y vacíos,
profundamente vacíos, de Dios.

El camino del Evangelio, en cambio, es otro. Abnegación, renuncia, cruz, muerte.
Para llegar a la vida hay que seguir el camino del Calvario. A la mañana de Pascua
se llega a través del Viernes Santo. Es cierto, hemos de recordarlo siempre, que
Cristo no deja de comprender que estamos hechos para esperar premios, para
abrazar felicidades, para encontrar la paz profunda. Las bienaventuranzas tienen
que iluminar y dirigir nuestros pasos. Pero todo ello llegará como regalo, como
fruto maduro de quien empieza a decir no a su autorrealización y sí al camino del
grano de trigo.

El mundo no sabe entrar en esta lógica, no comprende el camino del Evangelio.
Existe el peligro, muy real, de que muchos cristianos tampoco pasemos por la
puerta estrecha. Nos parecen duras las palabras del Maestro, y pensamos
entonces en caminos más fáciles. Pero Cristo es claro: quien no toma su cruz, no
podrá ser su discípulo, no podrá seguir las huellas del Señor Resucitado, que es
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también el Señor Crucificado (cf. Mt 16,24-26).

El camino está allí. Escogerlo es cosa de almas sencillas, que no desean grandezas
demasiado humanas, que no miran si están más o menos satisfechas con su
“grado de santidad”. Su sencillez, su obediencia, su renuncia, permiten el milagro.
Al no querer ser nada, empiezan a serlo todo. Porque triunfan con Cristo glorioso,
porque entran en el camino de la Vida verdadera, en el camino del grano de trigo
que con su muerte hoy será mañana espiga llena de frutos y alegrías.
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