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En los campos de México, como en los de España, existe la bella costumbre de
invitar al sacerdote a bendecir los campos de cultivo. En los primeros años de mi
ministerio había hecho este rito, lleno de tantas esperanzas para los hombres que
viven de su trabajo en el campo.

Recién llegado a México se me encomendó la atención como vicario cooperador de
una zona rural y visitaba 24 comunidades dedicadas a las labores del campo. El
primer año fui invitado por don Nicanor, un ranchero jalisciense, curtido por los
años, de intensos ojos azules y piel blanca. Rebasaba ya los 60 años, pero su
constitución física, acostumbrada al trabajo, era la de un hombre joven y fuerte. Se
le respetaba en el rancho por su prudencia y su sabiduría empírica.

No podré olvidar la primera vez que se acercó a mí y me extendió su mano. Yo lo
saludé como a otro más, dándole la mía, pero hizo un gesto que traté de evitar. Y
es que don Nicanor hizo el intento de besarme la mano. Con fuerza quise
impedirlo. Quizá por venir de España, en donde toda forma de clericalismo se ha
ido cambiando por la indiferencia e incluso el rechazo al sacerdote.

Pero sin pensarlo él me sujetó fuertemente la mano, la llevo a sus labios y con el
sombrero descubierto la besó. Luego me miró a los ojos y me dijo con cierta
autoridad en su voz: «No lo beso a usted. Beso al Señor en sus manos consagradas
que quiero bendigan nuestros campos».
Sabia lección me dio don Nicanor ese domingo después de la misa. Mis manos no
habían sido besadas después del cantamisa en España. Eso se acostumbra más
por un rito-tradición que por un verdadero gesto de descubrir, en esas manos
pecadoras, las manos del Carpintero de Nazaret; en las manos de este hombre
llamado al sacerdocio, las mismas manos del que multiplicó los panes, del que
sanó a los enfermos, del que bendijo, del que lavó los pies a sus discípulos. Manos
que fueron traspasadas por los clavos de la indiferencia, del rechazo, del rencor.
Estas mis manos también son sus manos.

Bendije los campos de don Nicanor y de sus hermanos, y aquella tierra sementera
me bendijo a mí. Luego recibí en premio sus primeros frutos. Aunque el verdadero
premio ya lo había recibido antes. Mis manos: tus manos Señor.
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Gracias don Nicanor

Esta historia y otras mil, fueron recopiladas durante el Año Sacerdotal. Las cien
mejores están publicadas en el libro "100 historias en blanco y negro", que puede
adquirirse en  www.100sacerdotes.com
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