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Jcastigo de Dis?

El problema del dolor

El misterio envuelve cuestiones como el origen y el fin del universo, la estructura
ultima de la materia, la diversificacién de las especies, y tantas otras. El dolor,
ademas de misterio, es un problema. Porgue nos afecta muy directamente: puede
incordiarnos a diario y llega a presentarse insoportable y tragico en ciertas
ocasiones.

Es el problema mas grave de la humanidad, la realidad humana mas
desconcertante, pues en su descripcidn figuran tres adjetivos abrumadores:
universal, inevitable e incomprensible.

La primera vez que me asomé con curiosidad intelectual al tema del dolor, lo hice
después de leer unos versos de Blas de Otero:

Quiero encontrar, ando buscando la causa del sufrimiento.

La causa a secas del sufrimiento a vecesmojado en sangre, en lagrimas y en
secomuchas mas.

La causa de las causas de las cosas horribles que nos pasan a los hombres.

No a Juan de Yepes, a Blas de Otero, a LeonBloy, a César Vallejo, no, no busco
eso,gqué va, ando buscando Unicamentela causa del sufrimiento(del sufrimiento a
secas),la causa a secas del sufrimiento a veces...Y siempre vuelta a empezar.

En estos versos aparece ya ese caracter inevitable e incomprensible del dolor,
pues se presenta ante nosotros como una evidencia imposible de explicar:
constatamos que existe, pero no sabemos por qué. "La causa de esta angustia no
consigo / ni vagamente comprender siquiera", escribié Antonio Machado.

Solemos distinguir entre el dolor fisico y el sufrimiento animico. El sufrimiento es la
resonancia emocional que nos causan ciertos hechos de indole fisiolégica o
psicoldgica. Asi, el dolor del cuerpo se suele transformar en sufrimiento -dolor del
alma- cuando su origen es desconocido, cuando es abrumador, cuando no parece
controlable, cuando se considera espantoso. Ya hemos dicho que la causa del
sufrimiento -dolor del alma- no es sélo el dolor fisico. Asi lo vemos en este vigoroso
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parrafo escrito en el siglo IV:

Me hice intimo amigo de un antiguo compafero de estudios. Los dos éramos
jovenes. Pero he aqui que le dio una fuerte calentura y murié. Durante un afo, su
amistad habia sido para mi lo mas agradable de la vida, asi que la vida se me hizo
inaguantable: la ciudad, mi casa y todo lo que me traia su recuerdo era para mi un
continuo tormento. Le buscaba por todas partes y ya no estaba. Sélo llorar me
consolaba. Era yo entonces un miserable prisionero del amor, y me sentia
despedazar por ese amor perdido. Asi vivia yo, y lloraba de amargura y
descansaba en la amargura (...). Me maravillaba que, muerto aquél a quien tanto
habia querido, siguiera yo viviendo. Bien dijo el poeta Horacio que su amigo era la
mitad de su alma, porque yo senti también que su alma y la mia no eran mas que
una en dos cuerpos (San Agustin, Confesiones).

No me atrevo a decir que el sufrimiento humano esté bien repartido, porque seria
un agravio a las victimas innumerables de la esclavitud, del holocausto judio, del
Gulag soviético y de multiples patologias. Pero ya he dicho que nadie se libra de él.
Entre otras cosas porgue al final, como escribié Blas de Otero siguiendo a Jorge
Manrique: "La muerte siempre presente nos acompanfa, y al fin nos hace a todos
iguales". Ni los ricos, ni los poderosos, ni los famosos se libran del zarpazo del
sufrimiento. Ni los duefios del mundo. Felipe Il, el rey que murié en 1598, empezé
a convertirse en un invalido seis afios antes, cuando la gota fue impidiendo
progresivamente sus movimientos. Nos lo cuenta su capellan, Fray Antonio
Cervera de la Torre, en el libro donde narra la muerte del monarca. La gota afligié
a Felipe Il durante catorce afos, y los siete Ultimos le debilité y ocasioné dolores
agudisimos. Los dos afios y medio finales, la enfermedad no le dejé sino el pellejo
y los huesos, y tan sin fuerzas que le fue forzoso andar en una silla e ir como si le
llevaran a enterrar cada dia. A esto se sumé un principio de hidropesia que le
hinché el vientre, los muslos y las piernas, bastando este rabioso accidente para
descomponer al hombre mas asentado del mundo. Se le hicieron llagas en los
dedos de manos y pies, que le atormentaban especialmente cuando las curaban.
Los ultimos dos meses no le fue posible dejar la cama ni cambiar de postura, de
forma que ni se le pudo mudar la ropa que tenia debajo, ni menearle o levantarle
un poco para limpiarle los excrementos de la necesidad natural. Y asi se convirtio
aquella camara real en poco menos que muladar podrido, y digo poco, porque no
era sino harto peor.

Tres respuestas: Caos, Destino, Providencia

El caracter misterioso del dolor aumenta el desconcierto que nos produce. Nadie
decide el dia de su nacimiento, y casi nadie el de su muerte. Tampoco escogemos
nuestras enfermedades e infortunios. Nacer, morir y sufrir, por ser realidades
fundamentales que escapan a nuestra voluntad, plantean dos preguntas radicales:
¢{Quién mueve los hilos de nuestra existencia?, équién mueve los hilos del dolor?
Parece que sélo caben tres posibles respuestas, conocidas desde antiguo: Caos
ciego, Destino inmutable o Providencia buena.
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El caos como explicacién -en realidad, como negacién de toda explicacion- ha
tenido pocos defensores. Uno de los més famosos, Nietzsche, tiene buena plumay
mala vista cuando escribe: "He encontrado en las cosas esta feliz certidumbre:
prefieren danzar con los pies del azar". Desconozco si Nietzsche leyd Las nubes, la
famosa comedia en la que Aristéfanes se burla de la educacidén de los sofistas, que
niegan la divinidad y la sustituyen por el caos. Al discipulo se le hace prometer "no
reconocer ya mas dioses que las tres divinidades que nosotros veneramos: el caos,
las nubes y la lengua". El maestro sofista asegura que ya no existe Zeus. Y, cuando
el asombrado alumno pregunta quién reina entonces, la respuesta es tajante:
"Reina el Torbellino, que ha expulsado a Zeus".

¢De veras nos gobierna el caos? La danza de las cosas parece demasiado bella y
compleja para ser efecto del azar. )COmo saben las estaciones que deben cambiar
de camisa? {Y cOmo saben las raices que deben subir a la luz? Es claro que sobre
la realidad impera una ley no humana, y que las leyes fisicas y bioldgicas estan
muy por encima de la alta tecnologia. Son programas de precisién que repiten una
actividad incansable e inexorable. Por ello, no es muy aventurado sospechar, como
Borges, que "Algo que ciertamente no se nombra / con la palabra azar, rige estas
cosas". Pero, équé significa ese "algo"? Sélo puede significar dos cosas: Destino o
Providencia.

Homero no supo a qué carta quedarse y jugd las dos: las Hilanderas
-personificacién del Destino- tejen las lineas maestras de nuestra vida. Los dioses,
sometidos a las Hilanderas, sélo pueden obrar dentro de los limites del Destino.
Asi, puesto que el regreso de Ulises estaba decidido por el Destino, los dioses no
pudieron acabar con él, y sélo les estuvo permitido alargar ese regreso durante
muchos anos y sembrarlo de penalidades.

Después de Homero, los que apuestan por el Destino integran la postura deista,
representada por el estoicismo antiguo y la llustracién moderna. Atribuyen la
aparicion del cosmos a una ley universal impersonal. "Creo", dice Einstein, "en el
Dios de Spinoza, que se revela en la armonia de todo lo que existe, pero no en un
Dios que se preocupa del destino y las acciones de los hombres". Karl Sagan, uno
de los ultimos defensores de esta Divinidad impersonal, piensa que "la idea de gque
Dios es un varén blanco y descomunal, con barba blanca, que se sienta en el cielo
y controla el vuelo de cada gorrién, es ridicula. Pero si por Dios entendemos el
conjunto de leyes fisicas que gobiernan el universo, no hay duda de que existe".
Sagan es un excelente divulgador, pero en este caso, ademas de tomar el simbolo
por lo simbolizado -el rabano por las hojas- deja sin explicar cdmo es posible un
conjunto de leyes sin un legislador.

El pensamiento antiguo occidental se decantd, en general, hacia la Providencia.
Casi todos los clasicos grecolatinos, con mas o menos reservas y matices,
apuestan por una Suprema Inteligencia interesada en los asuntos humanos.
Piensan asi Heréaclito y Parménides, Anaxagoras, Sécrates, Platon y Aristételes,
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Cicerén y Séneca. No existen reservas en Sécrates y Platén. Aristételes es mas
indeciso, pero se le escapa una declaraciéon sorprendente.

En la Etica a Nicdmaco, al sefialar que la felicidad no depende enteramente del
esfuerzo humano y requiere cierta buena suerte, anade: "En este sentido, si algo
es un don divino, mas debe serlo la felicidad, puesto que es la mejor de las cosas
humanas".

Sin desconocer que Séneca ha repetido la doctrina estoica sobre la inmanencia de
Dios en el mundo, hay que sefalar el esfuerzo del fildsofo por superar el dogma
estoico y proclamar sin titubeos la existencia de un Dios trascendente y personal:
de El dird que es nuestro creador y padre, que determind nuestros derechos en la
vida, a quien nada se oculta y cuyo propésito es la bondad.

La Providencia y el dolor

No es facil compaginar la Providencia con el sufrimiento que la propia naturaleza
fisica causa al hombre. Sin embargo se piensa desde Platéon que la naturaleza
ofrece suficiente armonia como para no dudar de la Divinidad. Para los griegos, el
orden del mundo prueba que se halla regulado por Dios, y su desorden demuestra
gue Dios es més grande que sus propias leyes. Pero el hombre que sufre no tiene
la cabeza clara para pensar asi. Se nos dice que el dolor es una sensacién
desagradable, una emocién contraria al placer, una voz de alarma del organismo
enfermo, un reflejo de proteccién. Todo eso es verdad, pero no explica la
existencia del dolor, ni el agobio intimo del que sufre. Tampoco sabemos si es una
venganza siniestra, como la caja de Pandora, o quiza la gran oportunidad de
mostrar lo mejor de uno mismo, como intuyé C. S. Lewis. Sobre dicha intuicién
escribiéo The problem of pain, donde nos dice que el dolor, la injusticia y el error
son tres tipos de males con una curiosa diferencia. La injusticia y el error pueden
ser ignorados por el que vive dentro de ellos. El dolor, en cambio, no puede ser
ignorado, es un mal desenmascarado, inequivoco: toda persona sabe que algo
anda mal cuando ella sufre. Y es que Dios -dice Lewis- "nos habla por medio de la
conciencia, y nos grita por medio de nuestros dolores: los usa como megafono
para despertar a un mundo sordo".

Lewis explica que un hombre satisfecho en su injusticia no siente la necesidad de
corregir su conducta equivocada. En cambio, el sufrimiento destroza la ilusién de
gue todo marcha bien. Por eso "el dolor es la Unica oportunidad que el hombre
injusto tiene de corregirse: porque quita el velo de la apariencia e implanta la
bandera de la verdad dentro de la fortaleza del alma rebelde".

El dolor causado por el propio hombre es sin duda el mas facil de comprender,
porque lo experimentamos como posibilidad constante de la libertad. Una queja de
Zeus en la Odisea pone de manifiesto la exclusiva responsabilidad humana en
muchos males: "iAy, cdémo culpan los mortales a los dioses!, pues de nosotros,
dicen, proceden los males. Pero también ellos por su estupidez soportan dolores
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mas alld de lo que les corresponde"”. Estas palabras de Zeus se anticiparan siempre
a la historia, pues son los hombres quienes han inventado los potros de tortura, la
esclavitud, los latigos, los cafiones y las bombas.

La responsabilidad humana en el sufrimiento humano es abrumadora. No sélo la
naturaleza se arma contra el hombre y le destruye; sabemos que también el
hombre se arma contra el hombre y se convierte en carne de caidn, carne de la
carniceria de Auschwitz, carne de feto abortivo, carne desintegrada en Hirosima,
carne que muere en las guerras y guerrillas constantes, carne aplastada en las
sistematicas persecuciones de los grandes imperios. Hobbes se quedd corto: por
desgracia, el hombre ha demostrado ser, cuando se lo ha propuesto, mucho peor
que lobo para el hombre.

La existencia del dolor, y en concreto el sufrimiento de los inocentes, es el gran
argumento del ateismo. Elie Wiesel era un adolescente judio que llegé una noche,
en un vagén de ganado, a un campo de exterminio:

No lejos de nosotros, de un foso subian llamas gigantescas. Estaban quemando
algo. Un camién se acercé al foso y descargé su carga: ieran nifos! Si, lo vi con
mis propios ojos. No podia creerlo. Tenia que ser una pesadilla. Me mordi los labios
para comprobar que estaba vivo y despierto. éCémo era posible que se quemara a
hombres, a nifios, y que el mundo callara? No podia ser verdad. Jamas olvidaré esa
primera noche en el campo, que hizo de mi vida una larga noche bajo siete vueltas
de llave. Jamas olvidaré esa humareda y las caras de los niflos que vi convertirse
en humo. Jamdas olvidaré esos instantes que asesinaron a mi Dios y a mi alma, y
gue dieron a mis suenos el rostro del desierto. Jamas olvidaré ese silencio nocturno
gue me quité para siempre las ganas de vivir.

Aquel muchacho judio no pudo entender el silencio del Dios en el que creia, del
Sefor del Universo, del Todopoderoso y Eterno. Tampoco pudo entender la
plegaria sabdtica de los demdas prisioneros. "Todas mis fibras se rebelaban.
)Alabaria yo a Dios porque habia hecho quemar a millares de nifios en las fosas?
)Porque hacia funcionar seis crematorios noche y dia? éPorque en su omnipotencia
habia creado Auschwitz, Birkenau, Buna y tantas fabricas de la muerte?".

Me parece oportuno recordar la protesta de Zeus, pues no es decente echar sobre
Dios la responsabilidad de nuestros crimenes, pero nos gustaria preguntarle por
gué ha concedido a los hombres la enorme libertad de torturar a sus semejantes.
Nos gustaria preguntar, como Shakespeare, por qué el alma humana, que a veces
lleva tanta belleza, tanta bondad, tanta savia de nobleza, puede ser el nido de los
instintos mas deshumanizados. Quiza sirva como respuesta la que ofrece Jean-
Marie Lustiger, otro muchacho judio con una historia similar:

Yo tenia la sensacion de que nos hundiamos en un abismo infernal, en una
injusticia monstruosa. Hay en la experiencia humana abismos de maldad que la
razén no puede ni siquiera calificar. Bruscos virajes hacia lo irracional, donde las
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causas no estan en proporcién con los efectos. Y los hombres que encarnan esa
maldad parecen pobres actores, porque el mal que sale de ellos les excede
infinitamente. Son peleles, titeres insignificantes de un mal absoluto que los
desborda. Y el rostro que se oculta tras el suyo es el de Satan. Sélo asi se explica
gue una civilizacién que desea la razén y la justicia caiga en todo lo contrario: en la
aniquilacién y en el absurdo absoluto.

Los dos adolescentes -Elie Wiesel y Jean-Marie Lustiger- se salvaron de la barbarie
nazi. El primero era un judio creyente que perdié su fe. El segundo era un
adolescente ateo que llegd a la conclusiéon de que sélo Dios puede explicar el
absurdo del mal. Medio siglo después, Wiesel es Premio Nobel de la Paz, y Lustiger
arzobispo de Paris.Desde antiguo, la extension e intensidad del dolor humano ha
hecho intuir, junto a un Dios bueno, la existencia de un principio maligno con
poderes sobrehumanos. Pero si el Dios bueno es todopoderoso, El aparece como
Ultimo responsable del triunfo del dolor, al menos por no impedirlo. Por eso,
sumergida tantas veces en el horror, la historia humana se convierte a veces en el
juicio a Dios, en su acusacidon por parte del hombre. Hay épocas en las que la
opinién publica sienta a Dios en el banquillo. Sucedié en el siglo de Voltaire, y ha
sucedido a lo largo de todo el siglo XX. Me gustaria exponer las conclusiones
opuestas de otro premio Nobel y otro obispo, testigos privilegiados de este proceso
a Dios: el novelista Albert Camus y el Papa Juan Pablo

Albert Camus y Karol Wojtyla

"Bajo el sol de la mafana", escribi6 Camus, "una gran dicha se balancea en el
espacio. Bien pobres son los que tienen necesidad de mitos". Y también: "Si hay un
pecado contra la vida, no es quiza tanto desesperar de ella como esperar otra
vida". Los bidégrafos de Camus atribuyen su profunda incredulidad a una herida que
nunca cicatrizé, producida en la adolescencia por el zarpazo del mal. Vivia en
Argel. Tenia quince o dieciséis afios y paseaba con un amigo a la orilla del mar. Se
encontraron con un revuelo de gente. En el suelo yacia el cadaver de un nifio
arabe, aplastado por un autobUs. La madre daba alaridos y el padre callaba.
Camus, después de unos momentos, mostrd a su amigo el cielo azul, sefalé luego
el cadaver y dijo: "Mira, el cielo no responde".

ARos mas tarde, Camus sufrié en sus carnes el choque brutal de la enfermedad
grave. Un hedonista apasionado del mar y del sol se descubre enfermo. El absurdo
se instala en una vida que sélo queria cantar. Y entonces es cuando hace decir a
Caligula esa "verdad muy sencilla y muy clara, un poco tonta, pero dificil de
descubrir y pesada de llevar... Los hombres mueren y no son felices".

Camus se esfuerza en compaginar el sinsentido de la vida con el hedonismo. Su
solucién voluntarista se resume en una linea: "Es preciso imaginarse a Sisifo
dichoso". La peste es un nuevo intento de hacer posible la vida dichosa en un
mundo sumergido en el absurdo y con la muerte como telén de fondo. Mas gque
una novela, La peste es la radiografia de la generaciéon que ha vivido la Segunda
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Guerra Mundial. Camus ya no habla de su sufrimiento, sino de esa inmensa ola de
dolor que sumergié al mundo a partir de 1939. En La peste habla el dolor del
mundo, no el dolor de Camus.

Al final de la novela, el autor nos recuerda que las guerras, las enfermedades, el
sufrimiento de los inocentes, la maldad del hombre hacia el hombre sélo conocen
treguas inciertas, tras las cuales reaundaran su ciclo de pesadilla. Estas son sus
palabras:

Escuchando los gritos de alegria que subian de la ciudad, Rieux recordaba que esta
alegria estaba siempre amenazada. Porque sabia lo que esta multitud alegre
ignoraba, y que puede leerse en los libros: que el bacilo de la peste -Iéase "el mal"-
no muere ni desaparece jamas, que puede permanecer durante decenas de afos
dormido en los muebles y en la ropa, que espera pacientemente en las
habitaciones, en los sétanos, en los badlles, en los pafiuelos y en los papeles, y que
quiza llegaria un dia en que, para desgracia y ensefianza de los hombres, la peste
despertaria otra vez a sus ratas y las enviaria a morir en una ciudad dichosa.

El Papa Juan Pablo Il -Karol Wojtyla- ha resumido en su carta Salvifici doloris el
sentido cristiano del dolor, afirmando en su inicio que la Biblia es un gran tratado
sobre el sufrimiento. Hay en el Antiguo Testamento enfermedades y guerras,
muerte de los propios hijos, deportacidon y esclavitud, persecucioén, hostilidad,
escarnio y humillacién, soledad y abandono, infidelidad e ingratitud, asi como
remordimiento de conciencia. Pero si el sufrimiento es inevitable, también es
inevitable preguntarse por qué.

Los amigos de Job interpretan su desgracia como un castigo por pecados
cometidos. Sin embargo, Dios reprocha esa interpretacion y reconoce que Job no
es culpable. Estamos ante el escdndalo del sufrimiento de un inocente, escandalo
que Dios provoca para demostrar la santidad de Job, pues el sufrimiento tiene en
Job caracter de prueba. Recuerda el Papa que la dltima palabra no es el libro de Job
sino la respuesta que Dios da al hombre en la cruz de Jesucristo. "Tanto amé Dios
al mundo, que entregé a su Hijo Unico para que todo el que crea en El no perezca,
sino que tenga la vida eterna". Estas palabras de Cristo a Nicodemo indican que el
hombre serd salvado mediante el propio sufrimiento de Cristo. El sufrimiento,
vinculado misteriosamente al pecado original y a los pecados personales de los
hombres, es padecido misteriosamente por el mismo Dios. Repito de intento el
adverbio "misteriosamente" porgque es la misma lglesia Catélica quien reconoce la
profundidad de una explicacién que, a fin de cuentas, exige un acto de fe.

Jesucristo, ademds de declarar bienaventuradas a muchas personas probadas por
diversos sufrimientos, pasé por Palestina curando enfermedades y consolando a
gentes afligidas. El mismo sufrié en sus carnes la fatiga, el hambre, la sed, la
incomprension, el odio y la tortura de la Pasién. Particularmente conmovedora es
la profecia en la que Isaias describe la Pasién de Cristo:
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No hay en El parecer, no hay hermosura que atraiga las miradas, ni belleza que
agrade. Despreciado, desecho de los hombres, varén de dolores, conocedor de
todos los quebrantos, ante quien se vuelve el rostro (...). Pero fue traspasado por
nuestras iniquidades y molido por nuestros pecados. Nuestro castigo cayé sobre El
y en sus llagas hemos sido curados.

De todas las respuestas al misterio del sufrimiento, ésta que San Pablo Ilamara "la

doctrina de la Cruz" es la mas radical. Porque nos dice que, si la Pasién de Cristo es
el precio de la Redencidn, el sufrimiento humano es la colaboraciéon del hombre en

su misma redencion. Por eso la Iglesia considera el sufrimiento un bien ante el cual
se inclina con veneracién, con la profundidad de su fe en la Redencién.

Cristo no escondia a sus oyentes la necesidad del sufrimiento: Si alguno quiere
venir en pos de mi, tome su cruz cada dia... Varias veces anuncia a sus discipulos
gue encontraran odio y persecuciones por su nombre, al mismo tiempo que se
revela como Senor de la Historia: En el mundo tendréis tribulacién, pero confiad:
Yo he vencido al mundo. Si el sufrimiento puede hundir y aplastar, también es
cierto que puede acrisolar el corazén humano y acercarlo a Dios. Al sufrimiento
deben su profunda conversidn, entre otros muchos, santos como Ignacio de Loyola
o Francisco de Asis, porque entendieron que Cristo, al morir en la cruz, ha tocado y
regenerado las raices mismas del mal. En cualquier caso, aunque la respuesta de
Cristo en la cruz es inequivoca, puede ser desconocida por muchos, o puede
necesitar mucho tiempo para ser percibida y aceptada interiormente.

En la parabola del buen samaritano, Jesucristo nos dice que nadie debe ser
indiferente ante el dolor ajeno. Que no podemos pasar de largo, sino pararnos
junto al que sufre, y no con curiosidad sino con disponibilidad. El buen samaritano
no sélo se conmueve, sino que ofrece su ayuda. Encontramos aqui uno de los
rasgos esenciales de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios y de la antropologia
cristiana: la dignidad del hombre se realiza en la entrega afectiva y efectiva a los
demads. En este sentido, Juan Pablo Il llega a decir que parte del sentido del
sufrimiento consiste en ser despertador de un amor compasivo y desinteresado
hacia el préjimo sufriente. Y afade que las instituciones sanitarias, siendo
indispensables, no pueden sustituir al corazén humano, pues no pueden
compadecerse y amar.

Por esta pardbola entendemos que el Cristianismo es la negacién de cualquier
pasividad ante el sufrimiento. Y nos reafirmamos en esta apreciacién al escuchar el
agradecimiento de Cristo "porque tuve hambre y me disteis de comer. Tuve sed y
me disteis de beber. Estuve preso y vinisteis a verme", pues "cuantas veces
hicisteis eso a uno de mis hermanos pequefios, a Mi me lo hicisteis". Cito las
palabras finales de la carta Salvifici doloris:

El sufrimiento esta presente en el mundo para provocar amor, para hacer que
nazcan obras de amor al préjimo, para transformar toda la civilizacién humana en
la civilizacién del amor (...). Las palabras de Cristo sobre el Juicio Final permiten
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comprender esto con toda la sencillez y claridad evangélica (...). Cristo ha
ensenado al hombre al mismo tiempo a convertir su sufrimiento en un bieny a
hacer bien a quien sufre. Bajo este doble aspecto ha manifestado cabalmente el
sentido del sufrimiento.

Ponia Camus como ejemplo de amistad verdadera la de "un hombre cuyo amigo
habia sido encarcelado y todas las noches se acostaba en el suelo de su habitacién
para no gozar de una comodidad arrebatada a aquel a quien amaba". Y afadia el
novelista que la gran cuestién para los hombres que sufrimos es la misma: "éQuién
se acostara en el suelo por nosotros?".

Sin proponérselo explicitamente, Juan Pablo Il responde a Camus con la tortura de
Cristo clavado en la cruz: "Si no hubiera existido esa agonia en la cruz, la verdad
de que Dios es Amor estaria por demostrar" (Cruzando el umbral de la Esperanza).
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