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La escuela del dolor

Siendo todavia estudiante, encontré sobre la mesa en la biblioteca de la
Universidad, un pequeno libro, algo anticuado y cubierto de polvo. Recuerdo
perfectamente que ello ocurrié un dia gue me parecia especialmente sombrio: no
sé bien si me dolia la cabeza, no habia dormido bien o tenia algun problema. En
todo caso, no me encontraba de humor para empezar a estudiar, de manera que
comencé a hojear el libro y comprobé que se trataba de una serie de ensayos
escritos por una mujer paralitica. Muy pronto, quedé de tal manera fascinada por
la lectura, que lo acabé de leer de una sola vez. Una vez que hube terminado, veia
el mundo gue me rodeaba de otra forma. Observé los rayos de sol que entraban
por la ventana, me alegré por el pequefo trocito azul de cielo que podia ver y me
senti agradecida de poder mover mis brazos y piernas y de poder respirar, muy
agradecida de estar viva. Espontdaneamente miré a mi alrededor y la euforia que
me embargaba se vio disminuida al ver la expresién seria de la mayoria de los
estudiantes que se encontraban en la biblioteca. Entonces, senti el deseo de
reflexionar mas sobre lo que habia leido y, sobre todo, de conversar sobre ello con
mis amigos...

Desde entonces, no he olvidado nunca aquel libro, en que aquella mujer, con
serenidad y alegria, contaba acerca de su vida, vida que aceptaba "malgré tout,
pese a las pruebas y dolores, a las privaciones y decepciones que habia sufrido," v,
sin duda, amaba mucho mas al mundo que otras personas, que nuestra sociedad
considera como sanos y dinamicos. Su mensaje era muy sencillo: "Quien dice si a
la vida, debe decir también si al dolor." Hacia ver que el sufrimiento es parte de la
vida, no sélo de una paralitica, sino de cada persona; que el dolor esta presente,
de una u otra forma, incluso entre quienes son mas felices y exitosos.

El dolor es una realidad de la vida humana

Sin duda, no hay nadie que no haya experimentado alguna vez la soledad, el
fracaso o la desilusién. Todos nos sentimos, a veces, aniquilados e incluso
sabemos que somos objeto de burla, de desprecio o de dura critica por parte de
otras personas. éCuantos conflictos se originan solamente debido a dificultades de
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comunicacién, a problemas de entendimiento? No necesito ser extranjera en un
pais lejano, para darme cuenta lo dificil gue es encontrar a personas que me
entiendan y que yo entienda. Incluso, quienes viven en la felicidad mas extrema,
poseen riguezas y gozan de salud, también sufren. Sin embargo, del dolor ajeno se
percatan sélo aquellos gue poseen una cierta sensibilidad, que han desarrollado
una cierta interioridad y son, por lo tanto, capaces de percibir las necesidades de
sus semejantes.

Podemos suponer que, en el transcurso de su vida, cada uno de nosotros se ha
visto, muchas veces y de maneras muy diversas, confrontado con el dolor. Si
sabemos sobrellevarlo, él nos puede servir de impulso y estimulo. Pero, si ello no
ocurre, el dolor nos carcome lenta e irremediablemente. Algunos realizan un viaje
alrededor del mundo, otros se mudan de ciudad. iPero no pueden huir del
sufrimiento! Todo dolor negado retorna por la puerta trasera, permanece largo
tiempo como una experiencia traumatica y puede ser la causa de heridas
perdurables. Un dolor oculto puede conducir, en ciertos casos, a que una persona
se vuelva agria, obsesiva, medrosa, nerviosa o insensible, a que rechace la
amistad, a que tenga pesadillas. Sin que uno lo quiera, tarde o temprano,
reaparecen los recuerdos. Al final, muchos se dan cuenta de que tal vez, habria
sido mejor, hacer frente directa y conscientemente a la experiencia del dolor. Para
ello, con frecuencia es necesaria, la ayuda de un psicoterapeuta.

No se puede esquivar el dolor, no se le puede ignorar, pues forma parte de la vida.
Si se intenta ignorarlo, se deja de lado la vida misma, porque el dolor es esencial al
vivir humano. Pienso que, incluso falta una de las condiciones de la verdadera
amistad, porque entonces no se presenta un yo verdadero a la relacién amistosa
con otras personas. Entonces, somos protagonistas de una funcién de teatro,
ofrecida tanto para nosotros mismos, como para los demas.

En aquel dia ya lejano en que lei los ensayos de la mujer paralitica, comprendi
repentinamente que quien no ha sufrido, tampoco ha vivido. Quien reprime el
dolor o huye de él, pierde la oportunidad de conocer la vida verdadera - la riqueza
de la vida interior - con su profundidad insondable y con sus alturas luminosas.
Algunas veces, cae en la superficialidad, en la cobardia o incluso en el vacio. Quien
reprime el dolor, no es realista ni tampoco una persona de la cual se pueda decir
que sabe vivir,

Una vida bien vivida es algo que se decide no tanto en los momentos felices, sino
mas bien en las horas dificiles; no sélo en los dias de fiesta, sino también en lo
cotidiano, en lo ordinario, en lo corriente. Quien no es capaz, ni esta dispuesto a
aceptar el dolor, tampoco es capaz de aprender. Entonces, no puede ser formado
en la "escuela del dolor", no puede ganar en profundidad interior, no puede
encontrar la paz, como lo ha logrado la autora del libro - de personalidad
fascinante - que he citado al comienzo.

Sufrimiento inutil
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¢Debemos entonces glorificar y ensalzar el sufrimiento? iDe ninguna manera! En
algunas ocasiones, en que se "festeja la nobleza del dolor", me parece que en
realidad, no se ha llegado a comprender ni la indigencia humana, ni el verdadero
desafio que significa una situacién dolorosa. En el pasado, se amonestaba a las
mujeres para que sufrieran todas las injusticias de sus maridos con paciencia y sin
decir una palabra. "Ellas deben ser dulces, amables y utiles," sefalaban ciertos
autores. Tocar, para su marido, musica "suave y apacible", "sonreirle
alegremente", "rodearle tal como una ola suave y armoniosa" y, "con graciosos
movimientos de sus manos, limpiar el polvo de su frente." Knigge aconseja a las
mujeres sélo acercarse a sus maridos con sumisa deferencia, estudiar su caracter,
obedecer inmediatamente sus 6rdenes y, a sus palabras fuertes, dar a lo mas, una
respuesta suave. Sélo asi, cumplen con su obligacién de ser joya y adorno para su
marido. Frente a tales desatinos, cabe preguntarse éicuanto sufrimiento indtil y sin
sentido debieron soportar nuestras bisabuelas?

Evidentemente, esto no significa que el sufrimiento inGtil sea especifico del sexo
femenino. Hay una cantidad enorme de "dolor mistificado", totalmente
independiente del sexo y existe también "dolor masculino innecesario", por
ejemplo, cuando, en nuestra cultura, se obliga a los jovenes a no mostrar sus
sentimientos: "Un hombre no siente dolor", "los hombres no lloran"... De alli
surgen, tanto para los afectados, como para quienes los rodean una serie de
complicaciones.

Si un dolor puede ser evitado, pienso que es una obligacién moral, evitarlo con
todas las fuerzas. Una mentalidad que busca el sacrificio y el dolor no sélo no es
nada simpatica, sino que puede llegar a ser extremadamente egocéntrica y
enferma. Todo sufrimiento es una exhortacién a la persona en particular y a sus
semejantes, para enfrentarlo con valory, si es posible, a superarlo.

No obstante, aunque nos esforcemos mucho, existe dolor que no es posible
reparar con los medios de la psicologia. Algunas enfermedades avanzan pese a las
operaciones y a la quimioterapia, son los llamados "golpes del destino". Tarde o
temprano, todos tenemos que llorar la pérdida de seres queridos y, finalmente, a
cada uno de nosotros nos espera la propia muerte, que quizas es todavia mas
cruel, cuanto mas se la trate de encerrar en el anonimato de algunas clinicas. Es
extrano: todos marchamos irremediable y certeramente hacia nuestro final y no
gqueremos aceptarlo.

La rebelion del hombre

¢Coémo podemos valorar nuestra situacidon? Las humillaciones, la soledad, las
enfermedades penosas, el abandono por parte de nuestros parientes y amigos
queridos, la pérdida del trabajo. A primera vista, parece algo absolutamente
absurdo y que carece totalmente de sentido. La naturaleza humana se rebela
espontaneamente contra el dolor y rechaza el sufrimiento en cada una de sus
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formas. En un primer momento, nadie esta dispuesto a escuchar argumentos que
demuestren lo contrario. Goethe lo expresd en un lenguaje clasico en su Obra El
sufrimiento del joven Werther: "El caliz del Dios del Cielo era muy agrio para sus
labios de hombre, épor qué he de aparentar que me sabe dulce?... No es esta una
voz gue viene de muy hondo de la criatura que se ve entregada a si misma de una
manera irresistible y, desde lo mas profundo de si, clama: ‘iMi Dios, mi Dios, {por
gué me has abandonado?’ éPor qué me tendria que avergonzar yo...?" Incluso el
escritor anglicano C.S. Lewis, conocido en todo el mundo por sus obras de
literatura cristiana, expresa el dolor por la muerte de su esposa: "Pero no vengan a
hablarme de los consuelos de la religion, de lo contrario, empezaré a sospechar
que no entienden nada en absoluto." También la gran Teresa de Avila rifie con su
Maestro y Sefior Jesucristo, cuando El permite que se estropee su coche. El didlogo
es muy conocido: "Sefor, épor qué no me ayudaste?" se queja la Santa. "Para
probarte en el sufrimiento, Teresa. Esto lo hago con todos mis amigos," le contesta
Dios. A lo que la Santa respondié de inmediato: "iPor eso tienes tan pocos
amigos!"Es consolador que personas ejemplares - y razonables - protesten contra
el sufrimiento. Pienso que con ello nos dan testimonio de su honestidad, al
mostrarsenos como son, en su imperfeccién, en su desamparo y con sus
debilidades. En eso consiste precisamente el llamado que nos hacen: no tenemos
gue jugar a hacernos los héroes. Por el contrario, podemos llorar y enfurecernos,
discutir y gritar -como era costumbre en el teatro griego cuando los protagonistas
sufrian algun descalabro.

Ellos no han intentado lograr un férreo dominio de si mismos, ni tampoco ser de
una ironia insensible; por el contrario, se han quejado en voz alta y han declarado
abiertamente: "no puedo mas". Tomas de Aquino, el gran tedlogo de la Edad
Media, aconseja a quienes sufren, entre otras cosas, que no deben romperse la
cabeza con argumentos, ni leer, ni escribir; antes que nada, deben "tomar un bano
y dormir”. En un primer momento, generalmente no somos capaces de aceptar un
gran dolor. Necesitamos tiempo, y seqguir los impulsos de nuestra naturaleza
humana nos puede ayudar mucho. Sélo una persona de alma muy pequefia puede
escandalizarse de ello.

La ayuda de los otros

Llegados a este punto, nos preguntamos cémo ayudar a otra persona gue sufre,
cuando nosotros mismos no sufrimos por esa misma causa. Es esta una cuestién
importante y sobre ella debemos meditar seriamente, pues muchas veces, debido
a nuestra inseguridad, podemos ser crueles sin querer. En una ocasién, un
hombre, cuya mujer habia quedado ciega a causa de un accidente, me confesé:
"Desde aquel dia, nadie nos invita, pues para todos nuestros conocidos, somos
motivo de perplejidad y confusiéon." éQué podemos hacer para ayudar de verdad a
quien sufre?

Sobre todo, me parece que a quien sufre, no debemos agobiar con buenos
consejos, con la exposicion de conocimientos penetrantes, advertencias o
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sermones; ni tampoco con consuelos triviales, tales como "no es tan terrible", "hay
cosas peores". La experiencia del dolor si es algo "terrible". Pienso que un
sentimiento compartido ayuda mds que cualquier argumento. La mejor manera de
ayudar a una persona que sufre es aceptar sus sentimientos, escuchar lo que nos
guiere contar y sobrellevar con él el dolor lo mejor que pueda.

Un ejemplo muy claro nos lo ofrece el Libro de Job. Al comienzo de este libro
veterotestamentario, se cuenta que los amigos de Job, al escuchar de su
desgracia, comenzaron a llorar en voz alta, rompieron su vestidura y cubrieron de
ceniza sus cabezas. Entonces, se sentaron junto a Job durante siete dias y siete
noches, sin decir una sola palabra. Sus amigos no quieren cambiar, ni corregir los
sentimientos de Job; sélo desean aceptar, hacer suyos y sufrir como propios la
preocupacion, el miedo, la duda y la ira de su amigo. Por ello se ponen en el lugar
del amigo que sufre, penetran en su interioridad y desarrollan una intima afinidad
con él. Para comprender al amigo, necesitan estar con él, con tranquilidad y en
actitud atenta, durante "siete dias y siete noches".

Guardini sefiala que comprensién, significa "ver, escuchar, sentir como, detras de
un sentimiento que se muestra, detrds de un pensamientos que se expresa, hay
mucho mas que permanece oculto y, cuando lo que ha estado oculto es finalmente
conocido, puede ser que detrds de ello, exista todavia mas." Ese "meterse" en el
otro, compenetrarse con él es denominado algunas veces compasion,
precisamente cuando se refiere a una persona gue esta sufriendo. Sin embargo, si
se mira un poco mas alla, descubrimos que cada uno de nosotros es un sujeto
sufriente; cada uno tiene gque sufrir sus propios limites y fallas, los altibajos de la
vida, las peculiaridades de las personas queridas. Cuanto mas conocemos a una
persona, tanto mas sabemos de las dificultades que ella debe soportar. Y estamos
dispuestos a sobrellevarlas con ella. La compasién es "la Unica puerta a través de
la cual se puede penetrar en la interioridad de otro ser humano" y la Unica
mediante la que se puede compartir su destino.

Me parece importante distinguir claramente esta actitud de otras, externamente
parecidas, pues compasion no es sentimentalismo. Una persona sentimental se
deja dominar por los sentimientos, sin que ello sea ocasién para ayudar
efectivamente, por lo que, en realidad, sélo gira en torno a si misma. Por el
contrario, el hombre compasivo ordena racionalmente los impulsos de sus
sentimientos, de acuerdo a las necesidades que ha reconocido en el otro, para
bien del otro. "Al ver la sangre y las heridas, el quejumbroso caera desmayado; el
compasivo, se inclinard sobre el enfermo y lo cuidard." Frente a una persona que
sufre, no sélo es necesaria delicadeza y comprensién, sino también energia y
resolucién. "El Unico consuelo verdadero son las obras." éPero qué obras se espera
de nosotros en tal situaciéon? Aparte, por supuesto de los servicios materiales, que
deben ser siempre lo primero que se preste.

Llegados a este punto, pienso que tenemos que recurrir a nuestro ingenio, a
nuestra habilidad para enfrentar situaciones nuevas. Imaginemos que nuestro
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hermano ha sufrido una gran desgracia: su mujer ha muerto. Supongamos que
hemos sufrido y llorado con él, escuchado sus lamentos y también nos hemos
lamentado nosotros; hemos recordado juntos y nos hemos preocupado de que,
pese a todo, él duerma y coma. Llegara un momento en que él no pueda llorar
mas. Esto no es una falta de lealtad hacia la difunta, sino una sefial de que él esta
vivo. Un determinado estado psiquico - por intenso que sea - no puede ni debe
convertirse en permanente. A este estado, sigue un lento proceso de
desprendimiento, pues la vida continla. No podemos quedarnos siempre ahi, como
pegados al pasado, no podemos "momificar" a los muertos. Si permanecemos en
el dolor, bloqueamos el ritmo de la naturaleza; entonces, la relacién hacia la
persona fallecida no puede considerarse como una relaciéon sana. Algunos se
niegan a cambiar los muebles de la habitacion de la persona muerta. O bien no
desean escuchar una determinada melodia, porque no le gustaba al difunto. Frente
a esa situacion, dice Lewis acertadamente: "Es muy bueno cumplir lo prometido,
tanto a los muertos como a los vivos. Pero empiezo a comprender que el ‘respeto
por los deseos de los muertos’ puede ser una trampa." El respeto de que se habla
puede convertirse en una tirania y detras de la supuesta voluntad de la persona
fallecida, muchas veces se oculta la propia voluntad. En realidad, existe el gran
peligro de cohibir a los demds con frases como "El difunto asi lo deseaba". Lo
importante no es aquello que una persona, hace diez, veinte o cuarenta anos
habria deseado, sino lo que desearia ahora. Si somos cristianos y creemos que la
persona que ha muerto, esta con Dios, pensamos que ella querra lo que Dios
guiere: que sigamos viviendo y que seamos felices. Aqui llegamos a una cuestién
decisiva: considerar qué viene después de la muerte, cual es el sentido de la
muerte, de la separacién y del sufrimiento. Me parece que es posible - y necesario
- conversar sobre ello seriamente. "Quien tiene un porqué en la vida, puede
sobrellevar casi cualquier c6mo", sefiala el psicoterapeuta austriaco Viktor Frankl.
Por el contrario, quien considera que su vida no tiene sentido, no podra escapar de
la desesperacion.

El dolor como "Educador"

La paralitica autora del libro que tanto me conmovié, hace ver que el dolor "no
ennoblece al ser humano", como algunas veces se dice, pues el sufrimiento no
hace a nadie mejor de lo que es. Incluso, podria parecer que a algunos los hace
peores. En realidad, el dolor manifiesta, "ilumina" lo que alguien lleva dentro de si.
Nos quita cualquier méscara que nos hayamos puesto y hace ver cudles son los
motivos mas profundos, las convicciones que inspiran nuestros actos. Quien sufre,
muestra a los demas cudl es su riqueza interior o cudl su miseria. "Cuando no
poseemos mas que nuestra alma, es muy facil distinguir la nobleza del cinismo."
Es por esto por lo que el dolor parece "empequenecer" aun mas a los hombres
interiormente pequefos y "engrandecer" a quienes son interiormente grandes. Sin
embargo, el dolor por si solo no produce nada, sino que es, en cierta forma, un
"termdmetro de la calidad humana" de quien sufre.Hasta aqui nuestra autora. Por
un lado, coincido plenamente con ella también hoy en dia.
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Hasta que nos enfrentemos a una cuestiéon de vida o muerte, ninguno de nosotros
sabe cuan firme es su fe, su esperanza y su caridad. Cuando nuestra existencia
misma estd en peligro, no me parece ni siquiera que debamos reaccionar
soberanamente, en un primer momento.

En tal circunstancia, si las disposiciones interiores son firmes, no se desmoronaran;
pueden si, permanecer ocultas bajo las lagrimas, la rabia o la desesperacién,
durante algun tiempo. Tarde o temprano, se ve si una persona que sufre, tiene o
no un fundamento interior, si posee firmes convicciones que le proporcionen nueva
fuerza y animo para vivir que, por asi decirlo, lo "levanten". De ninguna manera,
podemos juzgar a los demas. Una persona que sufre merece siempre compasion y
respeto. Dante, quien demostrd una gran sensibilidad frente a la grandeza de cada
ser humano, escribe en "La Divina Comedia": Cuando éste marchaba por el
infierno, encontro alli a su antiguo maestro Brunetto Latini, se inclind ante él, ante
el maldito, pues le debia mucho. Latini le habia ensefiado a aspirar a la gloria. Sélo
Dios podia juzgarlo y castigar sus pecados.Hasta aqui he estado siempre de
acuerdo con la autora citada. Sin embargo, personalmente he tenido experiencias
diversas a las que ella relata. ¢Qué sabe del dolor quien nunca ha sufrido? éCémo
puede comprender y consolar quien no ha sido nunca dominado por la tristeza? He
conocido personas que, después de sufrir un gran dolor se han vuelto
comprensivos, cordiales y acogedores. Muchas veces, su actitud frente a sus
semejantes ha variado radicalmente. Se han vuelto sensibles frente al dolor ajeno
y han desarrollado una gran solidaridad.

Por ello, pienso que el sufrimiento es verdaderamente un "educador”, a quien
todos queremos evitar y cuyo valor apreciamos después de afos o de
décadas.Hace poco, lei en el diario la triste noticia del suicidio de unos escolares
debido a que habian obtenido malas notas. Y no porque sus padres fueran muy
exigentes, sino porque su nivel de tolerancia frente a la frustracién era muy bajo.
Simplemente no estaban acostumbrados a aceptar la critica.

Frente a este caso, un psicélogo opind acertadamente: No se puede encerrar a los
hijos en una torre de marfil, para protegerlos de la dureza de la vida. No obstante,
no pueden ser Unicamente adulados, pues entonces se vuelven incapaces de
sobrevivir.Aunque aparentemente es una paradoja, tan sélo una educacién que no
oculte el sufrimiento, es la Unica que educa seres capaces de superar el dolor.
Recuerdo la historia de una palmera que crecié en un oasis. Era muy pequeia,
pero la mas bonita de todas las palmeras que habia a su alrededor. Un cierto dia,
llegé un hombre malvado que, al pasar junto a la palmera pensé cémo podia
danarla. "La aplastaré," se dijo y colocando una roca muy pesada en sus ramas,
siguié su camino. A la palmera le fue imposible quitarse el peso de encima. De
manera que estird sus raices, alcanzando una veta de agua subterranea. Después
de algunos afios, cuando el hombre malvado regresé al oasis, la palmera era
mucho mas bonita que antes. Gracias al peso que habia debido soportar, se habia
convertido en un éarbol alto y hermoso.Sin embargo, estoy convencida de que el
dolor en si no es algo bueno. No es un alimento, sino un veneno. Pero ese veneno
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puede ser convertido, si queremos, en una medicina. Si aceptamos el desafio que
representa, el dolor puede fortalecernos y curarnos -por lo menos
interiormente.Ninguna experiencia de la vida es en vano. Siempre podemos
aprender algo. También cuando nos desviamos del camino, cuando nos perdemos
en el desierto o en una selva, nos sorprende una tempestad o debemos soportar el
calor o el frio. Siempre podemos aprender algo gue nos ayude a comprender mejor
al mundo, a los demas y a nosotros mismos. Gertrud von Le Fort dice que no sélo
el claro dia, sino también la noche oscura tiene sus milagros. "Hay ciertas flores
gue sélo florecen en el desierto; estrellas que solamente se pueden ver al borde
del despoblado. Existen algunas experiencias del amor de Dios que sélo se viven
cuando nos encontramos en el mas completo abandono, casi al borde de la
desesperacién."

Proceso de maduracion

Si decimos conscientemente si a la vida y estamos dispuestos a aceptar también
sus facetas oscuras, nos encontramos en condiciones de iniciar un proceso de
maduracién. En primer término, pienso que podemos desarrollar nuestra
interioridad. Vivimos muy influenciados por lo externo: la radio y la televisién,
anuncios luminosos, teléfonos portatiles e internet captan permanentemente
nuestra atencién. Y nos mantienen en permanente actividad. A menudo, no nos
queda tiempo para estar a solas, con nosotros mismos, para meditar acerca de las
impresiones que se agolpan en nuestra mente.

Una experiencia dolorosa nos puede obligar a hacer un alto, pues entonces nos
distanciamos un poco de los que nos rodean, nos "escondemos" por llamarlo de
alguna manera y luego de un tiempo de "no-poder-hacer-nada", en el cual el
menor esfuerzo parece que sobrepasara nuestras escasas energias, nos vemos
confrontados con nosotros mismos y, ante al desafio de ordenar nuestra vida de
otra manera. Ya no es posible engafiarnos, el dolor ha hecho mas aguda nuestra
percepcién de las cosas: lo trivial, lo insubstancial cede paso a lo que es
importante, a lo substancial. Un refran dice "Cuando has llorado, lo ves todo con
otros ojos": puedes ver todo mejor y distinto.Cuando nos encontramos frente a
frente con la muerte, nos damos cuenta que nuestro paso por el mundo es
temporal y precario.

Precisamente frente a la temporalidad y precariedad - y a la inminencia de la
muerte -, el tiempo en la tierra nos parece mas valioso. Muchas cosas se nos
hacen incluso mas faciles: nos sentimos libres de convenciones sin sentido. El
tedlogo holandés Nouwen sefiala acertadamente: "Tengo la impresién, dificil de
describir, de que si tuviéramos mas consciencia de la muerte, seriamos seres mas
libres." éDe qué sirve tener un puesto sobresaliente en la sociedad, si después de
ochenta, noventa o maximo de cien afnos, todo habra terminado? (Y después qué?

La experiencia del dolor nos lleva a preguntarnos por la razén Ultima de todas las
cosas. Si fuéramos inmortales, si nuestra vida no tuviera fin, si no sufriéramos, tal
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vez nunca nos planteariamos el porqué de las cosas. De alglin modo, la
consideracion del propio limite nos conduce a profundizar mas. La finitud de la vida
humana hace que valoremos mucho mas cada dia de nuestra vida. "Enséfanos,
pues, a contar nuestros dias para que lleguemos a tener un corazén sabio," dice el
Salmista.

Es doloroso experimentar la propia impotencia. Cuanto mas profundas sean
nuestras heridas, con mas intensidad buscamos un fundamento permanente.
Buscamos refugio y consuelo a nuestro alrededor, sin encontrarlo del todo. Se
puede decir que Dios tiene entonces una oportunidad para que lo aceptemos.
Anhelamos tener seguridad, alivio y comenzamos a vislumbrar que sélo Dios nos
los puede dar.Si estamos dispuestos a escucharle, nos ayuda a salir adelante de
una situacién dolorosa y, a partir de ella, a avanzar. El dolor nos obliga a hacer
algo que, hasta ese momento, no hubiéramos sido capaces de hacer: dar un paso
hacia Dios. Conozco un hombre joven que, debido a una enfermedad incurable,
tuvo que dejar su trabajo. Tras el primer shock, se preguntaba: "éQuién soy ahora
gue mis titulos, mi puesto de trabajo y mi prestigio no valen nada? {Quién soy
ahora que no puedo rendir mas, que no puedo producir mas? ¢Qué puedo esperar
y qué me espera?" Un amigo le propuso formular esas cuestiones a Dios y él pudo
escuchar Su respuesta: "Tu eres amado por ti mismo. Tu tienes tu valory tu
dignidad, que nadie te puede quitar.

TG puedes esperar la bienaventuranza que no tiene fin." El comenzd a tomarse en
serio su cristianismo y, al cabo de unos ainos, al momento de su muerte, sus
familiares estaban verdaderamente conmovidos por su serena confianza y
abandono en Dios. La seguridad ultima le dio esa tranquilidad y abandono.

Una experiencia dolorosa es terrible sélo si permanecemos en la superficie. Sin
embargo, precisamente esta situacién nos puede obligar a cavar hondo. Y donde
guiera que cavemos, en la profundidad - podemos decir de manera plastica -
encontramos siempre agua viva. Encontramos a Dios. El estad siempre presente; es,
a la vez, muy cercano y muy lejano, como el agua en lo profundo de la tierra que
no vemos, pero estd alli.La experiencia de la bondad de DiosRealicé mi primera
practica profesional - siendo aun estudiante - con jévenes "dificiles de educar" y
con enfermos incurables. Ver tanta miseria humana me afecté bastante y me hizo
sentir impotente. Me dirigia todos los dias a mi trabajo con un nudo en la garganta.
Una sefora mayor me aconsejd entonces: "Haz todo lo que puedas, pon lo que
esté de tu parte y quédate tranquila. El amor de Dios es siempre mucho mas
grande de lo que puede llegar a ser nuestro sufrimiento." Estas palabras me dieron
animo. En esa misma época, me planteé por vez primera la pregunta: si
efectivamente Dios, que es omnipotente, nos ama épor qué permite que suframos
tanto?

Las respuestas que dan los tedlogos a esta pregunta - propia de la teodicea - son
mas o menos conocidas. Al alejarse, al apartarse del Dios bueno, ha sido el hombre
mismo quien ha introducido el mal en el mundo. Desde entonces, el egoismo, el
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orgullo, la envidia, la ira y la avaricia dominan el mundo y originan un sufrimiento
indescriptible. Dios permite las denominadas "desgracias naturales" - enfermedad,
muerte y catastrofes de la naturaleza - para removernos y recordarnos cudl es el
sentido Ultimo de nuestra vida. Dios quiere hacernos felices para siempre, pero
sélo si nosotros también queremos.

En las diversas circunstancias de nuestra vida, Dios nos invita - nos exhorta - a
decidirnos libremente por El y prepararnos asi para ir a su encuentro.Esta
respuesta desperté en mi nuevas interrogantes. Siempre simpaticé con Guardini
gue sobrellevd durante toda su vida esa tensidon entre pensamiento y fe. Poco
antes de morir, dijo a un amigo: cuando esté ante el Sefior, lo primero que le
preguntaré es algo cuya respuesta no he encontrado en ningun libro, en ningdn
dogma, ni el Magisterio eclesiastico: épor qué tienen los hombres que sufrir?La
cruz tiene un lugar central en el cristianismo. Con fe la aceptamos, la integramos
en nuestra vida y la veneramos; pero continla siendo un misterio. Un misterio de
amor, no de temor. Es el misterio de un Dios que se hace solidario con nuestro
sufrimiento y cuyo amor es tan grande que da su vida por nosotros. Desde
entonces, el dolor y la muerte no tienen la Ultima palabra en el mundo. Después de
la cruz viene la alegria de la Resurreccién, una alegria gue no tiene fin. Quien
posee una confianza tal, es invencible, invulnerable en su interior. {Quién lo puede
vencer, si esa derrota es el paso previo a su triunfo definitivo?Dios no nos libera
del dolor, pues el dolor tiene un sentido misterioso e insondable. Pero el Senor
permanece a nuestro lado y dice a cada uno de nosotros: "iNo temas! Esta noche
pasara y luego veras la luz de la mafiana de Pascua".Y es que los cristianos no
amamos la cruz, amamos a Jesucristo, el Crucificado.

Si lo miramos a El, que murié por nosotros, puede ser que nuestro dolor pierda
importancia, gue lo veamos como algo mas bien secundario. Y si profundizamos en
el misterio del amor de Dios, puede incluso ocurrir que logremos cumplir la mas
importante de todas las obligaciones cristianas: ser todo lo felices que podamos.

Jutta Burggraf
Doctora en en Pedagogia y en Teologia
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