
San Josemaría Escrivá de Balaguer Hacia la santidad 
HACIA LA SANTIDAD 
Homilía pronunciada por monseñor Escrivá el 26-XI-1967.  Se contiene en 

el volumen Amigos de Dios. 
 
Nos quedamos removidos, con una fuerte sacudida en el corazón, al escu-

char atentamente aquel grito de San Pablo: ésta es la voluntad de Dios, vues-
tra santificación [1 Thes IV, 3] . Hoy, una vez más me lo propongo a mí, y os 
recuerdo también a vosotros y a la humanidad entera: ésta es la Voluntad de 
Dios, que seamos santos. Para pacificar las almas con auténtica paz, para 
transformar la tierra, para buscar en el mundo y a través de las cosas del 
mundo a Dios Señor Nuestro, resulta indispensable la santidad personal. En 
mis charlas con gentes de tantos países y de los ambientes sociales más di-
versos, con frecuencia me preguntan: ¿Y qué nos dice a los casados? ¿Qué, 
a los que trabajamos en el campo? ¿Qué, a la viudas? ¿Qué, a los jóvenes? 
Respondo sistemáticamente que tengo un solo puchero. Y suelo puntualizar 
que Jesucristo Señor Nuestro predicó la buena nueva para todos, sin distin-
ción alguna. Un solo puchero y un solo alimento: mi comida es hacer la volun-
tad del que me ha enviado, y dar cumplimiento a su obra [Ioh IV, 34]. A cada 
uno llama a la santidad, de cada uno pide amor: jóvenes y ancianos, solteros 
y casados, sanos y enfermos, cultos e ignorantes, trabajen donde trabajen, 
estén donde estén. Hay un solo modo de crecer en la familiaridad y en la con-
fianza con Dios: tratarle en la oración, hablar con El, manifestarle – de cora-
zón a corazón – nuestro afecto.     

 
Hablar con Dios 
 
Me invocaréis y Yo os atenderé [Ier XXIX, 12]. Y le invocamos conversan-

do, dirigiéndonos a El. Por eso, hemos de poner en práctica la exhortación del 
Apóstol: sine intermissione orate [1 Thes V, 17] ; rezad siempre, pase lo que 
pase. No sólo de corazón, sino con todo el corazón [S. Ambrosio, Expositio in 
Psalmum CXVIII, 19, 12 (PL 15, 1471)]. Pensaréis que la vida no es siempre 
llevadera, que no faltan sinsabores y penas y tristezas. Os contestaré, tam-
bién con San Pablo, que ni la muerte, ni la vida, ni ángeles, ni principados, ni 
virtudes; ni lo presente, ni lo venidero, ni la fuerza, ni lo que hay de más alto, 
ni de más profundo, ni otra ninguna criatura, podrá jamás separarnos del 
amor de Dios, que se funda en Jesucristo Nuestro Señor [Rom VIII, 38–39]. 
Nada nos puede alejar de la caridad de Dios, del Amor, de la relación cons-
tante con nuestro Padre. Recomendar esa unión continua con Dios, ¿no es 
presentar un ideal, tan sublime, que se revela inasequible para la mayoría de 
los cristianos? Verdaderamente es alta la meta, pero no inasequible. El sen-
dero, que conduce a la santidad, es sendero de oración; y la oración debe 
prender poco a poco en el alma, como la pequeña semilla que se convertirá 
más tarde en árbol frondoso. Empezamos con oraciones vocales, que mu-
chos hemos repetido de niños: son frases ardientes y sencillas, enderezadas 
a Dios y a su Madre, que es Madre nuestra. Todavía, por las mañanas y por 
las tardes, no un día, habitualmente, renuevo aquel ofrecimiento que me en-
señaron mis padres: ¡oh Señora mía, oh Madre mía!, yo me ofrezco entera-
mente a Vos. Y, en prueba de mi filial afecto, os consagro en este día mis 
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ojos, mis oídos, mi lengua, mi corazón... ¿No es esto – de alguna manera – 
un principio de contemplación, demostración evidente de confiado abandono? 
¿Qué se cuentan los que se quieren, cuando se encuentran? ¿Cómo se com-
portan? Sacrifican cuanto son y cuanto poseen por la persona que aman. Pri-
mero una jaculatoria, y luego otra, y otra..., hasta que parece insuficiente ese 
fervor, porque las palabras resultan pobres...: y se deja paso a la intimidad 
divina, en un mirar a Dios sin descanso y sin cansancio. Vivimos entonces 
como cautivos, como prisioneros. Mientras realizamos con la mayor perfec-
ción posible, dentro de nuestras equivocaciones y limitaciones, las tareas pro-
pias de nuestra condición y de nuestro oficio, el alma ansía escaparse. Se va 
hacia Dios, como el hierro atraído por la fuerza del imán. Se comienza a amar 
a Jesús, de forma más eficaz, con un dulce sobresalto. Os libraré de la cauti-
vidad, estéis donde estéis [Ier XXIX, 14]. Nos libramos de la esclavitud, con la 
oración: nos sabemos libres, volando en un epitalamio de alma encariñada, 
en un cántico de amor, que empuja a desear no apartarse de Dios. Un nuevo 
modo de pisar en la tierra, un modo divino, sobrenatural, maravilloso. Recor-
dando a tantos escritores castellanos del quinientos, quizá nos gustará pala-
dear por nuestra cuenta: ¡que vivo porque no vivo: que es Cristo quien vive en 
mí! [Gal II, 20]. Se acepta gustosamente la necesidad de trabajar en este 
mundo, durante muchos años, porque Jesús tiene pocos amigos aquí abajo. 
No rehusemos la obligación de vivir, de gastarnos – bien exprimidos – al ser-
vicio de Dios y de la Iglesia. De esta manera, en libertad: in libertatem gloriae 
filiorum Dei [Rom VIII, 21], qua libertate Christus nos liberavit [Gal IV, 31]; con 
la libertad de los hijos de Dios, que Jesucristo nos ha ganado muriendo sobre 
el madero de la Cruz. Es posible que, ya desde el principio, se levanten nuba-
rrones de polvo y que, a la vez, empleen los enemigos de nuestra santifica-
ción una tan vehemente y bien orquestada técnica de terrorismo psicológico – 
de abuso de poder –, que arrastren en su absurda dirección incluso a quie-
nes, durante mucho tiempo, mantenían otra conducta más lógica y recta. Y 
aunque su voz suene a campana rota, que no está fundida con buen metal y 
es bien diferente del silbido del pastor, rebajan la palabra, que es uno de los 
dones más preciosos que el hombre ha recibido de Dios, regalo bellísimo pa-
ra manifestar altos pensamientos de amor y de amistad con el Señor y con 
sus criaturas, hasta hacer que se entienda por qué Santiago dice de la lengua 
que es un mundo entero de malicia [Iac III, 6]. Tantos daños puede producir: 
mentiras, denigraciones, deshonras, supercherías, insultos, susurraciones 
tortuosas.           

 
La Humanidad Santísima de Cristo 
 
¿Cómo podremos superar esos inconvenientes? ¿Cómo lograremos forta-

lecernos en aquella decisión, que comienza a parecernos muy pesada? Inspi-
rándonos en el modelo que nos muestra la Virgen Santísima, nuestra Madre: 
una ruta muy amplia, que necesariamente pasa a través de Jesús. Para acer-
carnos a Dios hemos de emprender el camino justo, que es la Humanidad 
Santísima de Cristo. Por eso, aconsejo siempre la lectura de libros que narran 
la Pasión del Señor. Esos escritos, llenos de sincera piedad, nos traen a la 
mente al Hijo de Dios, Hombre como nosotros y Dios verdadero, que ama y 
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que sufre en su carne por la Redención del mundo. Fijaos en una de las devo-
ciones más arraigadas entre los cristianos, en el rezo del Santo Rosario. La 
Iglesia nos anima a la contemplación de los misterios: para que se grabe en 
nuestra cabeza y en nuestra imaginación, con el gozo, el dolor y la gloria de 
Santa María, el ejemplo pasmoso del Señor, en sus treinta años de oscuridad, 
en sus tres años de predicación, en su Pasión afrentosa y en su gloriosa Re-
surrección. Seguir a Cristo: éste es el secreto. Acompañarle tan de cerca, que 
vivamos con El, como aquellos primeros doce; tan de cerca, que con El nos 
identifiquemos. No tardaremos en afirmar, cuando no hayamos puesto obstá-
culos a la gracia, que nos hemos revestido de Nuestro Señor Jesucristo [Rom 
XIII, 14]. Se refleja el Señor en nuestra conducta, como en un espejo. Si el 
espejo es como debe ser, recogerá el semblante amabilísimo de nuestro Sal-
vador sin desfigurarlo, sin caricaturas: y los demás tendrán la posibilidad de 
admirarlo, de seguirlo. En este esfuerzo por identificarse con Cristo, he distin-
guido como cuatro escalones: buscarle, encontrarle, tratarle, amarle. Quizá 
comprendéis que estáis como en la primera etapa. Buscadlo con hambre, 
buscadlo en vosotros mismos con todas vuestras fuerzas. Si obráis con este 
empeño, me atrevo a garantizar que ya lo habéis encontrado, y que habéis 
comenzado a tratarlo y a amarlo, y a tener vuestra conversación en los cielos 
[Phil III, 20]. Ruego al Señor que nos decidamos a alimentar en nuestras al-
mas la única ambición noble, la única que merece la pena: ir junto a Jesucris-
to, como fueron su Madre Bendita y el Santo Patriarca, con ansia, con abne-
gación, sin descuidar nada. Participaremos en la dicha de la divina amistad – 
en un recogimiento interior, compatible con nuestros deberes profesionales y 
con los de ciudadano –, y le agradeceremos la delicadeza y la claridad con 
que El nos enseña a cumplir la Voluntad del Padre Nuestro que habita en los 
cielos. Pero no olvidéis que estar con Jesús es, seguramente, toparse con su 
Cruz. Cuando nos abandonamos en las manos de Dios, es frecuente que El 
permita que saboreemos el dolor, la soledad, las contradicciones, las calum-
nias, las difamaciones, las burlas, por dentro y por fuera: porque quiere con-
formarnos a su imagen y semejanza, y tolera también que nos llamen locos y 
que nos tomen por necios. Es la hora de amar la mortificación pasiva, que 
viene – oculta o descarada e insolente – cuando no la esperamos. Llegan a 
herir a las ovejas, con las piedras que debieran tirarse contra los lobos: el se-
guidor de Cristo experimenta en su carne que, quienes habrían de amarle, se 
comportan con él de una manera que va de la desconfianza a la hostilidad, de 
la sospecha al odio. Le miran con recelo, como a mentiroso, porque no creen 
que pueda haber relación personal con Dios, vida interior; en cambio, con el 
ateo y con el indiferente, díscolos y desvergonzados de ordinario, se llenan de 
amabilidad y de comprensión. Y quizá el Señor permite que su discípulo se 
vea atacado con el arma, que nunca es honrosa para el que la empuña, de 
las injurias personales; con el uso de lugares comunes, fruto tendencioso y 
delictuoso de una propaganda masiva y mentirosa: porque, estar dotados de 
buen gusto y de mesura, no es cosa de todos. Quienes sostienen una teolo-
gía incierta y una moral relajada, sin frenos; quienes practican según su capri-
cho personal una liturgia dudosa, con una disciplina de hippies y un gobierno 
irresponsable, no es extraño que propaguen contra los que sólo hablan de 
Jesucristo, celotipias, sospechas, falsas denuncias, ofensas, maltratamientos, 
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za con los amigos de Dios, que moran ya en el Cielo, y con las criaturas que 
con nosotros conviven, también con las que parecen apartadas del Señor, 
para atraerlas al buen sendero. Terminaré repitiendo con San Pablo a los Co-
losenses: no cesamos de orar por vosotros y de pedir a Dios que alcancéis 
pleno conocimiento de su voluntad, con toda sabiduría e inteligencia espiritual 
[Col I, 9]. Sabiduría que proporciona la oración, la contemplación, la efusión 
del Paráclito en el alma. A fin de que sigáis una conducta digna de Dios, agra-
dándole en todo, produciendo frutos de toda especie de obras buenas y ade-
lantando en la ciencia de Dios; corroborados en toda suerte de fortaleza por el 
poder de su gracia, para tener siempre una perfecta paciencia y longanimidad 
acompañada de alegría; dando gracias a Dios Padre, que nos ha hecho dig-
nos de participar de la suerte de los santos, iluminándonos con su luz; que 
nos ha arrebatado del poder de las tinieblas, y nos ha trasladado al reino de 
su Hijo muy amado [Col I, 10–13]. Que la Madre de Dios y Madre nuestra nos 
proteja, con el fin de que cada uno de nosotros pueda servir a la iglesia en la 
plenitud de la fe, con los dones del Espíritu Santo y con la vida contemplativa. 
Cada uno realizando los deberes personales, que le son propios; cada uno en 
su oficio y profesión, y en el cumplimiento de las obligaciones de su estado, 
honre gozosamente al Señor. Amad a la Iglesia, servidla con la alegría cons-
ciente de quien ha sabido decidirse a ese servicio por Amor. Y si viésemos 
que algunos andan sin esperanza, como los dos de Emaús, acerquémonos 
con fe – no en nombre propio, sino en nombre de Cristo –, para asegurarles 
que la promesa de Jesús no puede fallar, que El vela por su Esposa siempre: 
que no la abandona. Que pasarán las tinieblas, porque somos hijos de la luz 
[Eph V, 8] y estamos llamados a una vida perdurable. Y Dios enjugará de sus 
ojos todas las lágrimas, no habrá ya muerte, ni llanto ni alarido; no habrá más 
dolor, porque las cosas de antes son pasadas. Y dijo el que estaba sentado 
en el solio: he aquí que renuevo todo. Y me indicó: escribe, porque todas es-
tas palabras son dignísimas de fe, y verdaderas. Y añadió: esto es un hecho. 
Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin. Al sediento, le daré de beber 
graciosamente de la fuente del agua de la vida. El que venciere poseerá to-
das estas cosas, y yo seré su Dios y él será mi hijo [Apoc XXI, 4–7] . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

humillaciones, dicerías y vejaciones de todo género. Así esculpe Jesús las 
almas de los suyos, sin dejar de darles interiormente serenidad y gozo, por-
que entienden muy bien que – con cien mentiras juntas – los demonios no 
son capaces de hacer una verdad: y graba en sus vidas el convencimiento de 
que sólo se encontrarán cómodos, cuando se decidan a no serlo. Al admirar y 
al amar de veras la Humanidad Santísima de Jesús, descubriremos una a una 
sus Llagas. Y en esos tiempos de purgación pasiva, penosos, fuertes, de lá-
grimas dulces y amargas que procuramos esconder, necesitaremos meternos 
dentro de cada una de aquellas Santísimas Heridas: para purificarnos, para 
gozarnos con esa Sangre redentora, para fortalecernos. Acudiremos como las 
palomas que, al decir de la Escritura [Cant II, 14], se cobijan en los agujeros 
de las rocas a la hora de la tempestad. Nos ocultamos en ese refugio, para 
hallar la intimidad de Cristo: y veremos que su modo de conversar es apacible 
y su rostro hermoso [Cant II, 14.], porque los que conocen que su voz es sua-
ve y grata, son los que recibieron la gracia del Evangelio, que les hace decir: 
Tú tienes palabras de vida eterna [S. Gregorio Niseno, In Canticum Cantico-
rum homiliae, 5 (PG 44, 879).]. No pensemos que, en esta senda de la con-
templación, las pasiones se habrán acallado definitivamente. Nos engañaría-
mos, si supusiéramos que el ansia de buscar a Cristo, la realidad de su en-
cuentro y de su trato, y la dulzura de su amor nos transforman en personas 
impecables. Aunque no os falte experiencia, dejadme, sin embargo, que os lo 
recuerde. El enemigo de Dios y del hombre, Satanás, no se da por vencido, 
no descansa. Y nos asedia, incluso cuando el alma arde encendida en el 
amor a Dios. Sabe que entonces la caída es más difícil, pero que – si consi-
gue que la criatura ofenda a su Señor, aunque sea en poco – podrá lanzar 
sobre aquella conciencia la grave tentación de la desesperanza. Si queréis 
aprender de la experiencia de un pobre sacerdote que no pretende hablar 
más que de Dios, os aconsejaré que cuando la carne intente recobrar sus 
fueros perdidos o la soberbia – que es peor – se rebele y se encabrite, os pre-
cipitéis a cobijaros en esas divinas hendiduras que, en el Cuerpo de Cristo, 
abrieron los clavos que le sujetaron a la Cruz, y la lanza que atravesó su pe-
cho. Id como más os conmueva: descargad en las Llagas del Señor todo ese 
amor humano... y ese amor divino. Que esto es apetecer la unión, sentirse 
hermano de Cristo, consanguíneo suyo, hijo de la misma Madre, porque es 
Ella la que nos ha llevado hasta Jesús. 

 
La Santa Cruz 
 
Afán de adoración, ansias de desagravio con sosegada suavidad y con 

sufrimiento. Se hará vida en vuestra vida la afirmación de Jesús: el que no 
toma su cruz, y me sigue, no es digno de mí [Mt X, 38]. Y el Señor se nos ma-
nifiesta cada vez más exigente, nos pide reparación y penitencia, hasta empu-
jarnos a experimentar el ferviente anhelo de querer vivir para Dios, clavado en 
la cruz juntamente con Cristo [Gal II, 19]. Pero este tesoro lo guardamos en 
vasos de barro frágil y quebradizo, para que se reconozca que la grandeza 
del poder que se advierte en nosotros es de Dios y no nuestra [2 Cor IV, 7]. 
Nos descubrimos acosados de toda suerte de tribulaciones, y no por eso per-
demos el ánimo; nos hallamos en grandes apuros, no desesperados o sin 
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sucesos insólitos. Cuando la fe vibra en el alma, se descubre, en cambio, que 
los pasos del cristiano no se separan de la misma vida humana corriente y 
habitual. Y que esta santidad grande, que Dios nos reclama, se encierra aquí 
y ahora, en las cosas pequeñas de cada jornada. Me gusta hablar de camino, 
porque somos viadores, nos dirigimos a la casa del Cielo, a nuestra Patria. 
Pero mirad que un camino, aunque puede presentar trechos de especiales 
dificultades, aunque nos haga vadear alguna vez un río o cruzar un pequeño 
bosque casi impenetrable, habitualmente es algo corriente, sin sorpresas. El 
peligro es la rutina: imaginar que en esto, en lo de cada instante, no está 
Dios, porque ¡es tan sencillo, tan ordinario! . Iban aquellos dos discípulos 
hacia Emaús. Su paso era normal, como el de tantos otros que transitaban 
por aquel paraje. Y allí, con naturalidad, se les aparece Jesús, y anda con 
ellos, con una conversación que disminuye la fatiga. Me imagino la escena, ya 
bien entrada la tarde. Sopla una brisa suave. Alrededor, campos sembrados 
de trigo ya crecido, y los olivos viejos, con las ramas plateadas por la luz tibia. 
Jesús, en el camino. ¡Señor, qué grande eres siempre! Pero me conmueves 
cuando te allanas a seguirnos, a buscarnos, en nuestro ajetreo diario. Señor, 
concédenos la ingenuidad de espíritu, la mirada limpia, la cabeza clara, que 
permiten entenderte cuando vienes sin ningún signo exterior de tu gloria. Se 
termina el trayecto al encontrar la aldea, y aquellos dos que – sin darse cuen-
ta – han sido heridos en lo hondo del corazón por la palabra y el amor del 
Dios hecho Hombre, sienten que se vaya. Porque Jesús les saluda con ade-
mán de continuar adelante [Lc XXIV, 28]. No se impone nunca, este Señor 
Nuestro. Quiere que le llamemos libremente, desde que hemos entrevisto la 
pureza del Amor, que nos ha metido en el alma. Hemos de detenerlo por fuer-
za y rogarle: continúa con nosotros, porque es tarde, y va ya el día de caída 
[Lc XXIV, 29], se hace de noche. Así somos: siempre poco atrevidos, quizá 
por insinceridad, o quizá por pudor. En el fondo, pensamos: quédate con no-
sotros, porque nos rodean en el alma las tinieblas, y sólo Tú eres luz, sólo Tú 
puedes calmar esta ansia que nos consume. Porque entre las cosas hermo-
sas, honestas, no ignoramos cuál es la primera: poseer siempre a Dios [S. 
Gregorio Nacianceno, Epistolae, 212 (PG 37, 349)]. Y Jesús se queda. Se 
abren nuestros ojos como los de Cleofás y su compañero, cuando Cristo par-
te el pan; y aunque El vuelva a desaparecer de nuestra vista, seremos tam-
bién capaces de emprender de nuevo la marcha – anochece –, para hablar a 
los demás de El, porque tanta alegría no cabe en un pecho solo. Camino de 
Emaús. Nuestro Dios ha llenado de dulzura este nombre. Y Emaús es el mun-
do entero, porque el Señor ha abierto los caminos divinos de la tierra. 

         
Con los Santos Ángeles 
 
Pido al Señor que, durante nuestra permanencia en este suelo de aquí, no 

nos apartemos nunca del caminante divino. Para esto, aumentemos también 
nuestra amistad con los Santos Ángeles Custodios. Todos necesitamos mu-
cha compañía: compañía del Cielo y de la tierra. ¡Sed devotos de los Santos 
Ángeles! Es muy humana la amistad, pero también es muy divina; como la 
vida nuestra, que es divina y humana. ¿Os acordáis de lo que dice el Señor?: 
ya no os llamo siervos, sino amigos [Ioh XV, 15]. Nos enseña a tener confian-

recursos; somos perseguidos, no desamparados; abatidos, pero no entera-
mente perdidos: traemos siempre representada en nuestro cuerpo por todas 
partes la mortificación de Jesús [2 Cor IV, 8–10]. Imaginamos que el Señor, 
además, no nos escucha, que andamos engañados, que sólo se oye el monó-
logo de nuestra voz. Como sin apoyo sobre la tierra y abandonados del cielo, 
nos encontramos. Sin embargo, es verdadero y práctico nuestro horror al pe-
cado, aunque sea venial. Con la tozudez de la Cananea, nos postramos ren-
didamente como ella, que le adoró, implorando: Señor, socórreme [Mt XV, 
25.]. Desaparecerá la oscuridad, superada por la luz del Amor. Es la hora de 
clamar: acuérdate de las promesas que me has hecho, para llenarme de es-
peranza; esto me consuela en mi nada, y llena mi vivir de fortaleza [Ps CXVIII, 
49–50]. Nuestro Señor quiere que contemos con El, para todo: vemos con 
evidencia que sin El nada podemos [Ioh XV, 5], y que con El podemos todas 
las cosas [Phil IV, 13]. Se confirma nuestra decisión de andar siempre en su 
presencia [Ps CXVIII, 168]. Con la claridad de Dios en el entendimiento, que 
parece inactivo, nos resulta indudable que, si el Creador cuida de todos, inclu-
so de sus enemigos, ¡cuánto más cuidará de sus amigos! Nos convencemos 
de que no hay mal, ni contradicción, que no vengan para bien: así se asientan 
con más firmeza, en nuestro espíritu, la alegría y la paz, que ningún motivo 
humano podrá arrancarnos, porque estas visitaciones siempre nos dejan algo 
suyo, algo divino. Alabaremos al Señor Dios Nuestro, que ha efectuado en 
nosotros obras admirables [Iob V, 9], y comprenderemos que hemos sido 
creados con capacidad para poseer un infinito tesoro [Sap VII, 14.] .           

 
La Trinidad Beatísima 
 
Habíamos empezado con plegarias vocales, sencillas, encantadoras, que 

aprendimos en nuestra niñez, y que no nos gustaría abandonar nunca. La 
oración, que comenzó con esa ingenuidad pueril, se desarrolla ahora en cau-
ce ancho, manso y seguro, porque sigue el paso de la amistad con Aquel que 
afirmó: Yo soy el camino [Ioh XIV, 6]. Si amamos a Cristo así, si con divino 
atrevimiento nos refugiamos en la abertura que la lanza dejó en su Costado, 
se cumplirá la promesa del Maestro: cualquiera que me ama, observará mi 
doctrina, y mi Padre le amará, y vendremos a él, y haremos mansión dentro 
de él [Ioh XIV, 23]. El corazón necesita, entonces, distinguir y adorar a cada 
una de las Personas divinas. De algún modo, es un descubrimiento, el que 
realiza el alma en la vida sobrenatural, como los de una criaturica que va 
abriendo los ojos a la existencia. Y se entretiene amorosamente con el Padre 
y con el Hijo y con el Espíritu Santo; y se somete fácilmente a la actividad del 
Paráclito vivificador, que se nos entrega sin merecerlo: ¡los dones y las virtu-
des sobrenaturales! Hemos corrido como el ciervo, que ansía las fuentes de 
las aguas [Ps XLI, 2]; con sed, rota la boca, con sequedad. Queremos beber 
en ese manantial de agua viva. Sin rarezas, a lo largo del día nos movemos 
en ese abundante y claro venero de frescas linfas que saltan hasta la vida 
eterna [Ioh IV, 14]. Sobran las palabras, porque la lengua no logra expresar-
se; ya el entendimiento se aquieta. No se discurre, ¡se mira! Y el alma rompe 
otra vez a cantar con cantar nuevo, porque se siente y se sabe también mira-
da amorosamente por Dios, a todas horas. No me refiero a situaciones extra-
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ordinarias. Son, pueden muy bien ser, fenómenos ordinarios de nuestra alma: 
una locura de amor que, sin espectáculo, sin extravagancias, nos enseña a 
sufrir y a vivir, porque Dios nos concede la Sabiduría. ¡Qué serenidad, qué 
paz entonces, metidos en la senda estrecha que conduce a la vida! [Mt VII, 
14].  ¿Ascética? ¿Mística? no me preocupa. Sea lo que fuere, ascética o mís-
tica, ¿qué importa?: es merced de Dios. Si tú procuras meditar, el Señor no te 
negará su asistencia. Fe y hechos de fe: hechos, porque el Señor – lo has 
comprobado desde el principio, y te lo subrayé a su tiempo – es cada día más 
exigente. Eso es ya contemplación y es unión; ésta ha de ser la vida de mu-
chos cristianos, cada uno yendo adelante por su propia vía espiritual – son 
infinitas –, en medio de los afanes del mundo, aunque ni siquiera hayan caído 
en la cuenta. Una oración y una conducta que no nos apartan de nuestras 
actividades ordinarias, que en medio de ese afán noblemente terreno nos 
conducen al Señor. Al elevar todo ese quehacer a Dios, la criatura diviniza el 
mundo. ¡He hablado tantas veces del mito del rey Midas, que convertía en oro 
cuanto tocaba! En oro de méritos sobrenaturales podemos convertir todo lo 
que tocamos, a pesar de nuestros personales errores. Así actúa Nuestro 
Dios. Cuando aquel hijo regresa, después de haber gastado su dinero vivien-
do mal, después – sobre todo – de haberse olvidado de su padre, el padre 
dice: presto, traed aquí el vestido más precioso, y ponédselo, colocadle un 
anillo en el dedo; calzadle las sandalias y tomad un ternero cebado, matadlo y 
comamos y celebremos un banquete [Lc XV, 22–23]. Nuestro Padre Dios, 
cuando acudimos a El con arrepentimiento, saca, de nuestra miseria, riqueza; 
de nuestra debilidad, fortaleza. ¿Qué nos preparará, si no lo abandonamos, si 
lo frecuentamos cada día, si le dirigimos palabras de cariño confirmado con 
nuestras acciones, si le pedimos todo, confiados en su omnipotencia y en su 
misericordia? Sólo por volver a El su hijo, después de traicionarle, prepara 
una fiesta: ¿qué nos otorgará, si siempre hemos procurado quedarnos a su 
lado? Lejos de nuestra conducta, por tanto, el recuerdo de las ofensas que 
nos hayan hecho, de las humillaciones que hayamos padecido – por injustas, 
inciviles y toscas que hayan sido –, porque es impropio de un hijo de Dios 
tener preparado un registro, para presentar una lista de agravios. No pode-
mos olvidar el ejemplo de Cristo, y nuestra fe cristiana no se cambia como un 
vestido: puede debilitarse o robustecerse o perderse. Con esta vida sobrena-
tural, la fe se vigoriza, y el alma se aterra al considerar la miserable desnudez 
humana, sin lo divino. Y perdona, y agradece: Dios mío, si contemplo mi po-
bre vida, no encuentro ningún motivo de vanidad y, menos, de soberbia: sólo 
encuentro abundantes razones para vivir siempre humilde y compungido. Sé 
bien que el mejor señorío es servir. 

           
Oración viva 
 
Me alzaré y rodearé la ciudad: por las calles y las plazas buscaré al que 

amo [Cant III, 2] ... Y no sólo la ciudad: correré de una parte a otra del mundo 
– por todas las naciones, por todos los pueblos, por senderos y trochas – para 
alcanzar la paz de mi alma. Y la descubro en las ocupaciones diarias, que no 
me son estorbo; que son – al contrario – vereda y motivo para amar más y 
más, y más y más unirme a Dios. Y cuando nos acecha – violenta – la tenta-

ción del desánimo, de los contrastes, de la lucha, de la tribulación, de una 
nueva noche en el alma, nos pone el salmista en los labios y en la inteligencia 
aquellas palabras: con El estoy en el tiempo de la adversidad [Ps XC, 15]. 
¿Qué vale, Jesús, ante tu Cruz, la mía; ante tus heridas mis rasguños? ¿Qué 
vale, ante tu Amor inmenso, puro e infinito, esta pobrecita pesadumbre que 
has cargado Tú sobre mis espaldas? Y los corazones vuestros, y el mío, se 
llenan de una santa avidez, confesándole – con obras – que morimos de 
Amor [Cant V, 8]. Nace una sed de Dios, una ansia de comprender sus lágri-
mas; de ver su sonrisa, su rostro... Considero que el mejor modo de expresar-
lo es volver a repetir, con la Escritura: como el ciervo desea las fuentes de las 
aguas, así te anhela mi alma, ¡oh Dios mío! [Ps XLI, 2]. Y el alma avanza me-
tida en Dios, endiosada: se ha hecho el cristiano viajero sediento, que abre su 
boca a las aguas de la fuente [Ecclo XXVI, 15]. Con esta entrega, el celo 
apostólico se enciende, aumenta cada día – pegando esta ansia a los otros –, 
porque el bien es difusivo. No es posible que nuestra pobre naturaleza, tan 
cerca de Dios, no arda en hambres de sembrar en el mundo entero la alegría 
y la paz, de regar todo con las aguas redentoras que brotan del Costado 
abierto de Cristo [Ioh XIX, 34.], de empezar y acabar todas las tareas por 
Amor. Os hablaba antes de dolores, de sufrimientos, de lágrimas. Y no me 
contradigo si afirmo que, para un discípulo que busque amorosamente al 
Maestro, es muy distinto el sabor de las tristezas, de las penas, de las afliccio-
nes: desaparecen en cuanto se acepta de veras la Voluntad de Dios, en cuan-
to se cumplen con gusto sus designios, como hijos fieles, aunque los nervios 
den la impresión de romperse y el suplicio parezca insoportable. 

           
Vida corriente 
 
Me interesa confirmar de nuevo que no me refiero a un modo extraordina-

rio de vivir cristianamente. Que cada uno de nosotros medite en lo que Dios 
ha realizado por él, y en cómo ha correspondido. Si somos valientes en este 
examen personal, percibiremos lo que todavía nos falta. Ayer me conmovía, 
oyendo de un catecúmeno japonés que enseñaba el catecismo a otros, que 
aún no conocían a Cristo. Y me avergonzaba. Necesitamos más fe, ¡más fe!: 
y, con la fe, la contemplación. Repasad con calma aquella divina advertencia, 
que llena el alma de inquietud y, al mismo tiempo, le trae sabores de panal y 
de miel: redemi te, et vocavi te nomine tuo: meus es tu [Is XLIII, 1]; te he redi-
mido y te he llamado por tu nombre: ¡eres mío! No robemos a Dios lo que es 
suyo. Un Dios que nos ha amado hasta el punto de morir por nosotros, que 
nos ha escogido desde toda la eternidad, antes de la creación del mundo, 
para que seamos santos en su presencia [Eph I, 4]: y que continuamente nos 
brinda ocasiones de purificación y de entrega. Por si aún tuviésemos alguna 
duda, recibimos otra prueba de sus labios: no me habéis elegido vosotros, 
sino que os he elegido yo, para que vayáis lejos, y deis fruto; y permanezca 
abundante ese fruto de vuestro trabajo de almas contemplativas [Ioh XV, 16]. 
Luego, fe, fe sobrenatural. Cuando la fe flojea, el hombre tiende a figurarse a 
Dios como si estuviera lejano, sin que apenas se preocupe de sus hijos. Pien-
sa en la religión como en algo yuxtapuesto, para cuando no queda otro reme-
dio; espera, no se explica con qué fundamento, manifestaciones aparatosas, 
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