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«En la Santísima Eucaristía se contiene todo el bien espiritual de la Iglesia, 

es decir, Cristo mismo, nuestra Pascua y Pan vivo, que por su Carne vivifica-
da y que vivifica por el Espíritu Santo, da vida a los hombres» . Esta misterio-
sa e inefable manifestación del amor de Dios por la humanidad, ocupa un lu-
gar privilegiado en el corazón de los cristianos y, concretamente, de los hijos 
de Dios en el Opus Dei. Así lo enseñó nuestro queridísimo Padre con su 
ejemplo, con su predicación y con sus escritos, cuando afirmaba que la Euca-
ristía constituye «el centro y la raíz de la vida espiritual del cristiano». Por eso, 
nos ha llenado de alegría la decisión del Santo Padre, hecha pública en la 
pasada Solemnidad del Corpus Christi, de celebrar un Año de la Eucaristía en 
la Iglesia universal. Recordáis que este tiempo comienza en este mes de oc-
tubre, con el Congreso Eucarístico Internacional de Guadalajara (México), y 
se concluirá en octubre de 2005, con la Asamblea ordinaria del Sínodo de 
Obispos, dedicada precisamente a este admirable Sacramento. En continui-
dad ideal con el Jubileo del 2000 y en el espíritu de la Carta Apostólica Novo 
Millennio ineunte, deseo que los fieles de la Prelatura, los Cooperadores y las 
personas que se forman al calor del espíritu de la Obra, diariamente secunde-
mos al Romano Pontífice y procuremos con todas nuestras fuerzas que la 
Sagrada Eucaristía ocupe cada vez más el núcleo de nuestra existencia ente-
ra. También os sugiero que, en este Año eucarístico, acompañados por la 
Virgen con el rezo del Rosario y movidos por el ejemplo de San Josemaría, 
vayamos activamente al Sagrario para manifestar a Jesús, hecho Hostia San-
ta, con profunda sinceridad: Adoro te devote! Fijémonos esta meta con exi-
gencia de conducta, porque tanto valdrá nuestra vida cuanto intensa sea 
nuestra piedad eucarística. 

 
Adoro te devote, latens deitas, quæ sub his figuris vere latitas 
Tanto amó Dios al mundo. Comenzamos con un acto personal de rendi-

da adoración a la Eucaristía, al mismo Cristo, pues en este Santísimo Sacra-
mento «están contenidos verdadera, real y sustancialmente el Cuerpo y la 
Sangre junto con el alma y la divinidad de nuestro Señor Jesucristo, y, por 
consiguiente, Cristo entero» . Jesús se halla presente, pero no se le ve: está 
oculto bajo las especies de pan y de vino . «Está escondido en el Pan ... por 
amor a ti». El amor que manifiesta a las criaturas es la causa de que se haya 
quedado entre nosotros, en este mundo, bajo el velo eucarístico. «Desde pe-
queño he comprendido perfectamente el porqué de la Eucaristía: es un senti-
miento que todos tenemos; querer quedarnos para siempre con quien ama-
mos» . Nuestro Padre, considerando el misterio del amor de Cristo que pone 
sus delicias en estar entre los hijos de los hombres (cfr. Prv 8, 31), que no 
consiente en dejarnos huérfanos (cfr. Jn 14, 18), que ha decidido permanecer 
con nosotros hasta la consumación de los siglos (cfr. Mt 28, 20), ilustraba el 
motivo de la institución de este Sacramento con la imagen de las personas 
que se tienen que separar. «Desearían estar siempre juntas, pero el deber — 
el que sea — les obliga a alejarse»; y al no estar en condiciones de conse-
guirlo, «se cambian un recuerdo, quizá una fotografía», pero «no logran hacer 
más porque el poder de las criaturas no llega tan lejos como su querer». Je-
sús, Dios y Hombre, supera esos límites por amor nuestro. «Lo que nosotros 
no podemos, lo puede el Señor». Él «no deja un símbolo, sino la realidad: se 

derar que en la Santa Misa, «de algún modo, interviene la Santísima Virgen, 
por la íntima unión que tiene con la Trinidad Beatísima y porque es Madre de 
Cristo, de su Carne y de su Sangre: Madre de Jesucristo, perfecto Dios y per-
fecto Hombre. Jesucristo concebido en las entrañas de María Santísima sin 
obra de varón, por la sola virtud del Espíritu Santo, lleva la misma Sangre de 
su Madre: y esa Sangre es la que se ofrece en sacrificio redentor en el Calva-
rio y en la Santa Misa». María, al pie de la Cruz, unió su propio sacrificio inter-
ior — «ved si hay dolor como mi dolor» (Lm 1, 12)— al de su Hijo, cooperan-
do a la Redención en el Calvario. Ella misma, «presente con la Iglesia, y co-
mo Madre de la Iglesia, en todas nuestras celebraciones eucarísticas» , co-
opera con el Hijo en difundir en el mundo — ¡Medianera de toda gracia!— la 
infinita fuerza santificadora del Santo Sacrificio que sólo Jesús cumple. Hijas 
e hijos míos, si de algún modo nos hemos confrontado con Dimas, el buen 
ladrón, y con el Apóstol Tomás, ¿cómo no mirar a María para conocer y que-
rer más a Jesús sacramentado, para aprender de Él e imitarle, para «tratarle 
bien»? En esta personalísima labor, que de modo incesante nos renovará 
interiormente y nos llenará de deseos de santidad y apostolado, ayudémonos 
con la contemplación de los misterios del Rosario, desde la Anunciación, 
cuando vemos cómo la Virgen acoge incondicionalmente en su seno purísimo 
al Verbo encarnado, hasta su glorificación, cuando Dios la recibe en cuerpo y 
alma en la gloria, y la corona como Reina, Madre y Señora nuestra. «A Jesús 
siempre se va y se "vuelve" por María» . Pidamos a nuestra Madre que nos 
tome siempre de la mano, y especialmente en este Año de la Eucaristía para 
que constantemente digamos al Señor sacramentado, con las palabras y las 
obras: «¡te adoro, te amo!» Adoro te devote! Y cuando lo hagamos, escuche-
mos a nuestro queridísimo Padre, que nos insiste: «invocad a María y a José, 
porque de alguna manera estarán presentes en el Sagrario, como lo estuvie-
ron en Belén y en Nazaret (...). ¡No os olvidéis!» . 

 
Con todo cariño, os bendice 
vuestro Padre  
+ Javier 
 
Roma, 6 de octubre de 2004, segundo aniversario de la canonización de 

San Josemaría. 
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queda Él mismo» : el que nació de María en Belén; el que trabajó en Nazaret 
y recorrió Galilea y Judea y murió crucificado en el Gólgota; el que resucitó 
gloriosamente al tercer día y se apareció a sus discípulos repetidas veces. La 
fe cristiana ha confesado siempre esta identidad, también para rechazar las 
nostalgias de quienes excusaban su escaso espíritu cristiano, alegando que 
no veían al Señor como los primeros discípulos; o de quienes argumentaban 
que se comportarían de otro modo si pudieran tratarlo físicamente. «Cuántos 
dicen ahora: "¡Quisiera ver su forma, su figura, sus vestidos, su calzado!" 
Pues he ahí que a Él ves, a Él tocas, a Él comes. Tú deseas ver sus vestidos; 
pero Él se te da a sí mismo, no sólo para que lo veas, sino para que lo toques 
y lo comas, y le recibas dentro de ti. Nadie, pues, se acerque con desconfian-
za, nadie con tibieza: todos encendidos, todos fervorosos y vigilantes» . 

 
Un Dios cercano. San Josemaría nos ha enseñado a asumir con plenitud 

la fe en la presencia real de Jesucristo en la Eucaristía, de manera que el Se-
ñor entre verdaderamente en nuestra vida y nosotros en la suya, que le mire-
mos y contemplemos — con los ojos de la fe — como a una persona realmen-
te presente: nos ve, nos oye, nos espera, nos habla, se acerca y nos busca, 
se inmola por nosotros en la Santa Misa. Explicaba nuestro Padre que los 
hombres tienden a imaginar al Señor muy «lejos, donde brillan las estrellas», 
como desentendido de sus criaturas; y no terminan de creer «que también 
está siempre a nuestro lado» . Quizá hayáis encontrado personas que consi-
deran al Creador tan distinto de los hombres, que les parece que no le con-
ciernen los pequeños o grandes avatares que componen la vida humana. No-
sotros, sin embargo, sabemos que no es así, que «Dios habita en lo más alto 
y mira las cosas pequeñas» (Sal 137, 6, Vg): se fija con amor en cada uno, 
todo lo nuestro le interesa. «El Dios de nuestra fe no es un ser lejano, que 
contempla indiferente la suerte de los hombres: sus afanes, sus luchas, sus 
angustias. Es un Padre que ama a sus hijos hasta el extremo de enviar al 
Verbo, Segunda Persona de la Trinidad Santísima, para que, encarnándose, 
muera por nosotros y nos redima. El mismo Padre amoroso que ahora nos 
atrae suavemente hacia Él, mediante la acción del Espíritu Santo que habita 
en nuestros corazones» . Su amor y su interés infinitos por cada uno de noso-
tros, han llevado al Hijo a quedarse en la Hostia Santa, además de a encar-
narse y a trabajar y a sufrir como sus hermanos los hombres. Es verdadera-
mente Emmanuel, Dios con nosotros. «El Creador se ha desbordado en cari-
ño por sus criaturas. Nuestro Señor Jesucristo, como si aún no fueran sufi-
cientes todas las otras pruebas de su misericordia, instituye la Eucaristía para 
que podamos tenerle siempre cerca y — en lo que nos es posible entender — 
porque, movido por su Amor, quien no necesita nada, no quiere prescindir de 
nosotros» . 

 
Actos de adoración. Ante este misterio de fe y de amor, caemos en ado-

ración; actitud necesaria, porque sólo así manifestamos adecuadamente que 
creemos que la Eucaristía es Cristo verdadera, real y sustancialmente presen-
te con su Cuerpo, su Sangre, su Alma y su Divinidad. También resulta precisa 
esta disposición porque sólo así nuestro amor — rendido y total — puede al-
canzar el nivel de respuesta adecuada al inmenso amor de Jesús por cada 

viejo ya habrá terminado (cfr. Ap 21, 4)». Este Sacramento se coloca como en 
el umbral entre esta vida y la otra, no sólo cuando se administra a los mori-
bundos en forma de viático; sino más propiamente porque contiene a Christus 
passus, ya glorioso, de modo que participa en el orden sacramental de la con-
dición de esta vida, mientras sustancialmente pertenece ya a la otra. También 
por eso, la piedad eucarística nos irá haciendo más y más Opus Dei, empu-
jándonos a conducirnos como contemplativos en el mundo, pues caminamos 
amando en la tierra y en el Cielo: «no "entre" el Cielo y la tierra, porque so-
mos del mundo. ¡En el mundo y en el Paraíso a la vez! Esta sería como la 
fórmula para expresar cómo hemos de componer nuestra vida, mientras este-
mos "in hoc sæculo"» . 

 
Prenda de la vida eterna 
El plan salvífico de Dios se incoa en esta etapa terrena, que es 

"penúltima", y se consuma en la que debe venir, que es eterna . Así, la fe en-
traña cierta incoación del conocimiento cara a cara, una incoación de la visión 
gloriosa y beatífica. En la Eucaristía, la tensión a la gloria se apoya sobre todo 
en el amor que nace del trato. El alma eucarística anhela adorar abiertamente 
a Quien ya adora oculto en el Pan, porque el repetido trato con un amor es-
condido genera un deseo irrefrenable de poseerlo abiertamente. «Trata a la 
Humanidad Santísima de Jesús... Y Él pondrá en tu alma un hambre insacia-
ble, un deseo "disparatado" de contemplar su Faz». Ésta ha sido siempre la 
impaciencia de los santos, la que guardaba San Josemaría en su corazón. 
«Los que se quieren, procuran verse. Los enamorados sólo tienen ojos para 
su amor. ¿No es lógico que sea así? El corazón humano siente esos imperati-
vos. Mentiría si negase que me mueve tanto el afán de contemplar la faz de 
Jesucristo. "Vultum tuum, Domine, requiram" (Sal 26, 8), buscaré, Señor, tu 
rostro. Me ilusiona cerrar los ojos, y pensar que llegará el momento, cuando 
Dios quiera, en que podré verle, no "como en un espejo, y bajo imágenes os-
curas... sino cara a cara" (1 Cor 13, 12). Sí, hijos, "mi corazón está sediento 
de Dios, del Dios vivo: ¿cuándo vendré y veré la faz de Dios?" (Sal 41, 3)» . 

La devoción eucarística irá comunicando y aumentando en nosotros esa 
ansia, hasta convertir el estar con Cristo en lo único que nos importe, sin que 
esto nos aparte de este mundo; al contrario, lo amaremos más apasionada-
mente, con nuestro corazón unido estrechamente al Corazón de Jesucristo. 
La intimidad, el trato con el Señor en la Eucaristía, nos irá imprimiendo con 
vigor el convencimiento de que la felicidad no se halla en estos o aquellos 
bienes de la tierra, que envejecerán y desaparecerán; sino en permanecer 
para siempre con Él, porque la felicidad es Él, que ya ahora poseemos como 
«tesoro infinito, margarita preciosísima» en este Sacramento . «Cuando daba 
la Sagrada Comunión, aquel sacerdote sentía ganas de gritar: ¡ahí te entrego 
la Felicidad!» . 

 
La Santísima Virgen, mujer eucarística. Con esta advocación — «mujer 

eucarística»—, Juan Pablo II ha propuesto a la Iglesia el ejemplo de María 
como "escuela" y "guía" para aprender a pasmarnos — que significa acoger, 
adorar, agradecer...— ante el misterio de la Eucaristía . A la luz de la fe, lo 
entendemos muy bien, como sucedió a nuestro Padre, que nos hacía consi-
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condiciones de afirmar que somos auténticas almas de Eucaristía, si vivimos 
de verdad — cum gaudio et pace — clavados con Cristo en la Cruz; si sabe-
mos «sujetarnos y humillarnos, por el Amor», si «nuestros pensamientos, 
nuestros afectos, nuestros sentidos y potencias, nuestras palabras y nuestras 
obras», todo, está "bien atado", por el amor a la Virgen, a la Cruz de su Hijo» . 
Un alma de Eucaristía necesariamente es, siempre y a la vez, un alma sacer-
dotal; y de modo concreto, si la criatura se consume en deseos de reparar y 
de sacrificar. Entonces guarda un alma «esencialmente, ¡totalmente!, eucarís-
tica». Cuando nos tomamos en serio que la Misa es «nuestra Misa, Jesús», 
porque la celebra Jesús con cada uno de nosotros, porque cada uno hace de 
sí una oblación a Dios Padre unida a la de Cristo, entonces dura las veinticua-
tro horas de la jornada. «Amad mucho al Señor. Tened afán de reparación, de 
una mayor contrición. Es necesario desagraviarle, primero por nosotros mis-
mos, como el sacerdote hace antes de subir al altar. Y nosotros, que tenemos 
alma sacerdotal, convertimos nuestra jornada en una misa, muy unidos a 
Cristo sacerdote, para presentar al Padre una oblación santa, que repare por 
nuestras culpas personales y por las de todos los hombres (...). Tratadme 
bien al Señor, en la Misa y durante todo el día» . 

 
Iesu, quem velatum nunc aspicio, / oro, fiat illud quod tam sitio, / ut te 

revelata cernens facie, / visu sim beatus tuæ gloriæ 
Hambres de ver el rostro de Cristo. Concluye el Adoro te devote con 

esta estrofa, que cabría resumir así: Señor, ¡que te quiero ver! Muy lógica 
conclusión, pues la Eucaristía, «prenda de la gloria venidera» , nos concede 
un anticipo de la vida definitiva. «La Eucaristía es verdaderamente un resqui-
cio del Cielo que se abre sobre la tierra. Es un rayo de gloria de la Jerusalén 
celestial, que penetra en las nubes de nuestra historia y proyecta luz sobre 
nuestro camino». Este tesoro central de la Iglesia anticipa la eternidad, por-
que nos convierte en comensales de la "Cena del Cordero", donde los bien-
aventurados se sacian de la visión de Dios y de su Cristo (cfr. Ap 19, 6-10). 
Nosotros conseguimos ya, por la gracia de Dios, acceso a la misma realidad, 
pero no de modo pleno: sólo imperfectamente (cfr. 1 Cor 13, 10-12). Con el 
don del Sacramento se nos aumenta y se consolida la vida nueva conferida 
con el Bautismo, que está llamada a su perfección en la gloria. La recepción 
de Jesús en la Sagrada Comunión nos obtiene serenidad ante la muerte y 
ante la incertidumbre del juicio, porque Él ha asegurado: «El que come mi 
carne y bebe mi sangre tiene vida eterna y Yo le resucitaré en el último 
día» (Jn 6, 54). «Quien se alimenta de Cristo en la Eucaristía no tiene que 
esperar el más allá para recibir la vida eterna: la posee ya en la tierra como 
primicia de la plenitud futura, que abarcará al hombre en su totalidad. En efec-
to, en la Eucaristía recibimos también la garantía de la resurrección corporal 
al final del mundo» . La fe y la esperanza eucarísticas alejan de nosotros mu-
chos temores. La Sagrada Eucaristía es «la acción más sagrada y trascen-
dente que los hombres, por la gracia de Dios, podemos realizar en esta vida: 
comulgar con el Cuerpo y la Sangre del Señor viene a ser, en cierto sentido, 
como desligarnos de nuestras ataduras de tierra y de tiempo, para estar ya 
con Dios en el Cielo, donde Cristo mismo enjugará las lágrimas de nuestros 
ojos y donde no habrá muerte, ni llanto, ni gritos de fatiga, porque el mundo 

uno (cfr. Jn 13, 1; Lc 22, 15). Nuestra adoración a Cristo sacramentado, por 
ser Dios, entraña a la vez gesto externo y devoción interna, enamoramiento. 
No es ritualismo convencional, sino oblación íntima de la persona que se tra-
duce externamente. «En la Santa Misa adoramos, cumpliendo amorosamente 
el primer deber de la criatura para su Creador: «adorarás al Señor, Dios tuyo, 
y a Él sólo servirás» (Dt 6, 13; Mt 4, 10). No adoración fría, exterior, de siervo, 
sino íntima estimación y acatamiento, que es amor entrañable de hijo». Los 
gestos de adoración — como la inclinación de cabeza o de cuerpo, la genu-
flexión, la postración — quieren siempre expresar reverencia y afecto, sumi-
sión, anonadamiento, deseo de unión, de servicio y, desde luego, ningún ser-
vilismo. La verdadera adoración no significa alejamiento, distancia, sino identi-
ficación amorosa, porque «un hijo de Dios trata al Señor como Padre. Su trato 
no es un obsequio servil, ni una reverencia formal, de mera cortesía, sino que 
está lleno de sinceridad y de confianza». ¡Qué categoría concedía San Jose-
maría a esos modales de piedad, por pequeños que pudieran parecer! Esos 
detalles están llenos de sentido, revelan la finura interior de la persona y la 
calidad de su fe y de su amor. «¡Qué prisa tienen todos ahora para tratar a 
Dios! (...). Tú no tengas prisa. No hagas, en lugar de una genuflexión piadosa, 
una contorsión del cuerpo, que es una burla (...). Haz la genuflexión así, des-
pacio, con piedad, bien hecha. Y mientras adoras a Jesús sacramentado, dile 
en tu corazón: Adoro te devote, latens deitas. Te adoro, mi Dios escondido». 
Y más importancia aún reconocía a esa actitud interior de amor, que debe 
empapar todas las manifestaciones externas de la devoción eucarística. La 
adoración a Jesús sacramentado va de la contemplación de su amor por no-
sotros, a la declaración rendida del amor de la criatura por Él; pero no se que-
da sólo en cuestión de palabras, que también resultan necesarias, sino que 
se manifiesta sobre todo en hechos externos e internos de entregamiento: 
«que sepamos cada uno decir al Señor, sin ruido de palabras, que nada po-
drá separarnos de Él, que su disponibilidad — inerme — de quedarse en las 
apariencias ¡tan frágiles! del pan y del vino, nos ha convertido en esclavos 
voluntarios» . Haciendo eco a San Juan Damasceno, Santo Tomás de Aquino 
explica que, en la verdadera adoración, la humillación exterior del cuerpo ma-
nifiesta y excita la devoción interior del alma, el ansia de someterse a Dios y 
servirle. No hemos de tener reparo — ¡al contrario! — en repetir al Señor que 
le amamos y le adoramos, pero hemos de avalorar esas palabras con nues-
tras obras de sujeción y de obediencia a su querer. «Dios Nuestro Señor ne-
cesita que le repitáis, al recibirlo cada mañana: ¡Señor, creo que eres Tú, creo 
que estás realmente oculto en las especies sacramentales! ¡Te adoro, te amo! 
Y, cuando le hagáis una visita en el oratorio, repetídselo nuevamente: ¡Señor, 
creo que estás realmente presente! ¡te adoro, te amo! Eso es tener cariño al 
Señor. Así le querremos más cada día. Luego, continuad amándolo durante la 
jornada, pensando y viviendo esta consideración: voy a acabar bien las cosas 
por amor a Jesucristo que nos preside desde el tabernáculo» . 

 
Tibi se cor meum totum subiicit, quia, te contemplans, totum deficit 
Pasmarse ante el misterio de amor. Ante la entrega de Jesucristo en la 

Eucaristía, cuántas veces repetía nuestro Padre: «se quedó para ti»; «se 
humilló hasta esos extremos por amor a ti» . Al contemplar tanto amor, el co-
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razón creyente queda como fulminado, lleno de admiración, y desea corres-
ponder a su vez dándose del todo al Señor. «Yo me pasmo ante este misterio 
de Amor» . Cultivemos este sentimiento, esta disposición de la inteligencia y 
de la voluntad, para no acostumbrarnos y para mantener siempre el ánimo 
sencillo del niño que se maravilla ante los regalos que su padre le prepara. 
Expresemos también con hondo agradecimiento: «Gracias, Jesús, gracias por 
haberte rebajado tanto, hasta saciar todas las necesidades de nuestro pobre 
corazón» . Y, como consecuencia lógica, rompamos a cantar, alabando a 
nuestro Padre Dios, que ha querido alimentar a sus hijos con el Cuerpo y la 
Sangre de su Hijo; perseverando en esa alabanza porque siempre resultará 
corta . Jesús se ha quedado en la Eucaristía para remediar nuestra flaqueza, 
nuestras dudas, nuestros miedos, nuestras angustias; para curar nuestra so-
ledad, nuestras perplejidades, nuestros desánimos; para acompañarnos en el 
camino; para sostenernos en la lucha. Sobre todo, para enseñarnos a amar, 
para atraernos a su Amor. «Cuando contempléis la Sagrada Hostia expuesta 
en la custodia sobre el altar, mirad qué amor, qué ternura la de Cristo. Yo me 
lo explico, por el amor que os tengo; si pudiera estar lejos trabajando, y a la 
vez junto a cada uno de vosotros, ¡con qué gusto lo haría!». «Cristo, en cam-
bio, ¡sí puede! Y Él, que nos ama con un amor infinitamente superior al que 
puedan albergar todos los corazones de la tierra, se ha quedado para que 
podamos unirnos siempre a su Humanidad Santísima, y para ayudarnos, para 
consolarnos, para fortalecernos, para que seamos fieles». «No son mis pen-
samientos como vuestros pensamientos, ni vuestros caminos son mis cami-
nos — oráculo de Yahveh —. Pues cuanto superan los cielos a la tierra, así 
superan mis caminos a los vuestros y mis pensamientos a los vuestros» (Is 
55, 8-9). La lógica eucarística sobrepasa toda lógica humana, no sólo debido 
a que la presencia de Cristo bajo las especies sacramentales es un misterio 
que nunca podremos comprender plenamente con nuestra inteligencia; sino 
también porque la donación de Cristo en la Eucaristía desborda completa-
mente la pequeñez del corazón humano, la de todos los corazones humanos 
juntos. A la capacidad de nuestra mente, tanta generosidad le puede parecer 
inexplicable, porque se halla muy distante de los egoísmos grandes o peque-
ños que tantas veces nos acechan. «El más grande loco que ha habido y 
habrá es Él. ¿Cabe mayor locura que entregarse como Él se entrega, y a 
quienes se entrega?» Porque locura hubiera sido quedarse hecho un Niño 
indefenso; pero, entonces, aun muchos malvados se enternecerían, sin atre-
verse a maltratarle. Le pareció poco: quiso anonadarse más y darse más. Y 
se hizo comida, se hizo Pan. «— ¡Divino Loco! ¿Cómo te tratan los hom-
bres?... ¿Yo mismo?». Es necesario agrandar el corazón para acercarse a 
Jesús sacramentado. Ciertamente, se precisa la fe; pero se requiere además, 
para ser alma de Eucaristía, "saber querer", "saber darse a los demás", imi-
tando — dentro de nuestra poquedad — la entrega de Cristo a todos y a cada 
uno. Con su experiencia personal, San Josemaría ha podido confiarnos: «La 
frecuencia con que visitamos al Señor está en función de dos factores: fe y 
corazón; ver la verdad y amarla» . 

 
En la "escuela" de San Josemaría. Nuestro Padre saboreó con hondura, 

desde muy joven, el amor de Cristo al quedarse en este Sacramento, porque 

refiere a la dimensión expiatoria de este Sacramento: bastaba una gota de la 
sangre del Hombre-Dios para borrar todos los pecados de la humanidad. Pero 
quiso derramar toda. «Uno de los soldados le abrió el costado con una lanza 
y al instante brotó sangre y agua» (Jn 19, 34). La sangre, entre los pueblos 
antiguos, y en cierto modo también hoy, supone signo de vida. Cristo decidió 
no ahorrarse nada de su sangre, también como manifestación de su voluntad 
precisa de comunicarnos toda su Vida. Contemplar la entrega total de Jesús 
por nosotros, considerar una vez más que «no es posible separar en Cristo su 
ser de Dios-Hombre y su función de Redentor» , nos alienta a ser conscientes 
de que nosotros no podemos contentarnos con conducirnos personalmente 
como almas de Eucaristía: hemos de impulsar a que también tomen esa de-
terminación los demás. No basta con que cada uno, cada una, de nosotros 
busque y trate al Señor en la Eucaristía; debemos conseguir "contagiar" — en 
nuestra labor apostólica — a cuantos más mejor, para que también miren y 
frecuenten esa amistad inigualable. «Amad muchísimo a Jesús sacramenta-
do, y procurad que muchas almas le amen: sólo si metéis esta preocupación 
en vuestras almas, sabréis enseñarla a los demás, porque daréis lo que vi-
váis, lo que tengáis, lo que seáis». Ante la triste ignorancia que hay, incluso 
entre muchos católicos, pensemos, hijas e hijos míos, en la importancia de 
explicar a las personas qué es la Santa Misa y cuánto vale, con qué disposi-
ciones se puede y se debe recibir al Señor en la comunión, qué necesidad 
nos apremia de ir a visitarle en los sagrarios, cómo se manifiestan el valor y el 
sentido de la «urbanidad de la piedad». Ahí se nos abre un campo inagotable 
y fecundísimo para el apostolado personal, que traerá como fruto, por bendi-
ción del Señor, muchísimas vocaciones. Así nos lo repitió nuestro queridísimo 
Padre desde el principio, también con su comportamiento diario. «Para cum-
plir esta Voluntad de nuestro Rey Cristo» (nuestro Padre se refiere con estas 
palabras a la extensión de la Obra por el orbe), «es menester que tengáis mu-
cha vida interior: que seáis almas de Eucaristía, ¡viriles!, almas de oración. 
Porque sólo así vibraréis con la vibración que el espíritu de la Obra exige» . 

 
Amar la mortificación y la penitencia. Para convertirnos realmente en 

almas de Eucaristía y almas de oración, no cabe prescindir de la unión habi-
tual con la Cruz, también mediante la mortificación buscada o aceptada. Don 
Álvaro nos ha dejado escrito que, en una ocasión, nuestro Padre preguntaba 
a un grupo de hijos suyos: «¿Qué haremos para ser apóstoles, como el Señor 
quiere, en el Opus Dei?». Y respondió inmediatamente, con energía y con 
firmísimo convencimiento: «¡llevar a Cristo crucificado en nosotros! (...). El 
Señor escucha las peticiones de las almas mortificadas y penitentes» . Don 
Álvaro sacaba enseguida la conclusión, que aplicaba a sí mismo y a todos: 
«Considerad que, para ser fieles al gran compromiso de corredimir, hemos de 
identificarnos personalmente con Nuestro Señor Jesucristo, mediante la cruci-
fixión de nuestras pasiones y concupiscencias en el alma y en el cuerpo (cfr. 
Gal 5, 24). Ésta es la divina "paradoja" que ha de renovarse en cada uno: 
"Para Vivir hay que morir" (Camino, n. 187)». Precisamente en el sacramento 
del Sacrificio del Hijo de Dios, obtenemos la gracia y la fuerza para identificar-
nos con Cristo en la Cruz. No lo dudemos: el origen y la raíz de nuestra vida 
de mortificación se encuentran en la devoción eucarística. Sólo estaremos en 
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ante el sacerdote — de todos los pecados mortales aún no perdonados direc-
tamente en este sacramento. 

 
Comulgar dignamente. Más aún, la Eucaristía, precisamente porque es 

manifestación y comunicación de amor, exige, en quienes quieren recibir el 
cuerpo y la sangre del Señor, una clara disposición de unión a Jesús por la 
gracia. «¿Has pensado en alguna ocasión cómo te prepararías para recibir al 
Señor, si se pudiera comulgar una sola vez en la vida? «— Agradezcamos a 
Dios la facilidad que tenemos para acercarnos a Él, pero... hemos de agrade-
cérselo preparándonos muy bien, para recibirle». La calidad y la delicadeza 
de esa preparación depende, como ya os recordaba antes, de la finura y pro-
fundidad interior de la persona, particularmente de su fe y de su amor a Jesús 
sacramentado. «Hemos de recibir al Señor, en la Eucaristía, como a los gran-
des de la tierra, ¡mejor!: con adornos, luces, trajes nuevos… «— Y si me pre-
guntas qué limpieza, qué adornos y qué luces has de tener, te contestaré: 
limpieza en tus sentidos, uno por uno; adorno en tus potencias, una por una; 
luz en toda tu alma». Naturalmente, no hay que esperar a ser perfectos — 
estaríamos siempre esperando — para recibir sacramentalmente al Señor, ni 
hay que dejar de asistir a Misa porque falte sentimiento o porque a veces ven-
gan distracciones. «Comulga. — No es falta de respeto. — Comulga hoy pre-
cisamente, cuando acabas de salir de aquel lazo. «— ¿Olvidas que dijo Je-
sús: no es necesario el médico a los sanos, sino a los enfermos?». Menos 
aún hay que dejar de recibir la Santa Comunión, porque la frecuencia en la 
recepción de este Sacramento parezca que no produce en nosotros el efecto 
que cabría esperar de la generosidad divina. «¡Cuántos años comulgando a 
diario! — Otro sería santo — me has dicho —, y yo ¡siempre igual!. «— Hijo 
— te he respondido —, sigue con la diaria Comunión, y piensa: ¿qué sería yo, 
si no hubiera comulgado?». Más bien el cristiano debe razonar con el pensa-
miento de que esa frecuencia, ya antigua en la Iglesia, es signo de un enamo-
ramiento auténtico, que las propias miserias no pueden apagar. «Alma de 
apóstol: esa intimidad de Jesús contigo, ¡tan cerca de Él, tantos años!, ¿no te 
dice nada?». Cuando asomen esos falaces argumentos, u otros semejantes, 
es el momento de asumir, más que nunca, con agradecimiento y confianza en 
Jesús, la actitud del centurión, que repetimos en la Santa Misa: «Domine, non 
sum dignus!». No cabe olvidar que, ante la majestad y la perfección de Cristo, 
Dios y Hombre, nosotros somos pordioseros que nada poseen, que estamos 
manchados con la lepra de la soberbia, que no siempre vemos la mano de 
Dios en lo que nos sucede y que, en otras ocasiones, nos quedamos paraliza-
dos ante su Voluntad. Pero todo esto no justifica la actitud de retraernos; nos 
ha de conducir, en cambio, a repetir muchas veces, siguiendo el ejemplo de 
nuestro Padre: «yo quisiera, Señor, recibiros con aquella pureza, humildad y 
devoción...» 

 
Cuius una stilla salvum facere totum mundum quit ab omni scelere 
Dar a conocer la eficacia de la Eucaristía. Con estas palabras, se nos 

menciona de nuevo esa característica, tan propia de la Eucaristía: su 
"sobreabundancia", el "exceso" de amor divino que se nos ha concedido y se 
nos continúa ofreciendo constantemente. La estrofa del himno eucarístico se 

tenía una fe muy grande — «que se podía cortar»— y porque sabía amar: se 
podía poner «como ejemplo de hombre que sabe querer». Por eso, la «locura 
de amor» del Señor al donarse a nosotros en este Sacramento «le robó el 
corazón», y entendió el colmo de anonadamiento y humillación a que llegó el 
Señor por cariño tierno y recio a cada uno de nosotros. Por eso también, supo 
corresponder a ese amor sin ceder a la generalidad del anonimato: se consi-
deró directamente interpelado por Cristo que se ofrecía por su vida, y por la 
de todos, en la Eucaristía, y estuvo en condiciones de escribir, refiriéndose al 
Santo Sacrificio: «"Nuestra" Misa, Jesús...». Emprendamos cotidianamente 
ese itinerario de nuestro queridísimo Fundador: pidamos al Señor muchas 
veces con los Apóstoles, como repetía San Josemaría: adauge nobis fidem!; 
y, por tanto, aprendamos en "la escuela de Mariano" a darnos constantemen-
te a los demás, comenzando por servir a quienes se encuentran a nuestro 
alrededor, con una atención vibrante de amor sacrificado. Así sabremos tam-
bién nosotros entrar en el misterio del Amor eucarístico y unirnos íntimamente 
al sacrificio de Cristo. A la vez, el amor que alberguemos al Señor sacramen-
tado nos conducirá a darnos a los otros, precisamente sin que se note, sin 
hacerlo pesar: como Él, pasando ocultos. «Por amor y para enseñarnos a 
amar, vino Jesús a la tierra y se quedó entre nosotros en la Eucaristía». 
Hemos de imitar en nuestra conducta personal el oblatus est quia ipse voluit 
(Is 53, 7, Vg) de Jesús: esa decidida determinación interior de donarse y en-
tregarse a la persona amada, de cumplir lo que espera y pide. Necesitamos 
un corazón limpio, lleno de afectos rectos, vacío de los desórdenes que intro-
duce el yo desorbitado. «Las manifestaciones externas de amor deben nacer 
del corazón, y prolongarse con testimonio de conducta cristiana (...). Que 
nuestras palabras sean verdaderas, claras, oportunas; que sepan consolar y 
ayudar, que sepan, sobre todo, llevar a otros la luz de Dios». Ser de verdad 
almas de Eucaristía no se reduce a la fiel observancia de unas ceremonias, 
que resultan desde luego indispensables; se extiende a la entrega completa 
del corazón y de la vida, por amor a Quien nos consignó y nos sigue consig-
nando la suya con absoluta generosidad. Aprendamos de la Virgen la humil-
dad y la disponibilidad sin condiciones para amar, acoger y servir a Jesucris-
to. Meditemos frecuentemente, como nos proponía nuestro queridísimo Pa-
dre, que Ella «fue concebida inmaculada para albergar en su seno a Cristo». 
Y afrontemos la pregunta con que concluía esa invitación: «si la acción de 
gracias ha de ser proporcional a la diferencia entre don y méritos, ¿no debe-
ríamos convertir todo nuestro día en una Eucaristía continua?» . 

 
Visus, tactus, gustus in te fallitur, sed auditu solo tuto creditur 
Con la luz de la fe. ¡Qué patente se alza el fracaso de los sentidos ante el 

Santísimo Sacramento! La experiencia sensible, camino natural para que 
nuestra inteligencia conozca lo que son las cosas, aquí no basta. Sólo el oído 
salva al hombre del naufragio sensible ante la Eucaristía. Sólo oyendo la Pa-
labra de Dios que revela lo que la mente no percibe a través de la sensibili-
dad, y acogiéndola con la fe, se llega a saber que la sustancia — aunque lo 
parezca — no es pan sino el cuerpo de Cristo, no es vino sino la sangre del 
Redentor. También la inteligencia zozobra, porque no alcanza ni alcanzará 
jamás a comprender la posibilidad de que permaneciendo lo sensible — las 
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"especies"— del pan y del vino, la realidad sustancial constituya el Cuerpo y 
la Sangre de Cristo. «Lo que no comprendes y no ves, lo afirma una fe viva, 
más allá del orden propio de las cosas». Por esta virtud teologal se consigue, 
ante el Misterio eucarístico, la certeza que a la sola razón humana se presen-
ta como imposible. «Señor, yo creo firmemente. ¡Gracias por habernos conce-
dido la fe! Creo en Ti, en esa maravilla de amor que es tu Presencia Real bajo 
las especies eucarísticas, después de la consagración, en el altar y en los 
Sagrarios donde estás reservado. Creo más que si te escuchara con mis oí-
dos, más que si te viera con mis ojos, más que si te tocara con mis manos». 
«Es toda nuestra fe la que se pone en acto cuando creemos en Jesús, en su 
presencia real bajo los accidentes del pan y del vino» . Fe en el poder del 
Creador; fe en Jesús, que afirma: «Esto es mi cuerpo», y añade: «Éste es el 
cáliz de mi sangre»; fe en la acción inefable del Espíritu Santo, que intervino 
en la encarnación del Verbo en el seno de la Virgen e interviene en la admira-
ble conversión eucarística, en la transubstanciación. Fe en la Iglesia, que nos 
enseña: «Cristo Redentor nuestro dijo ser verdaderamente su cuerpo lo que 
ofrecía bajo la apariencia de pan (Mt 26, 26 ss; Mc 14, 22 ss; Lc 22, 19 ss; 1 
Cor 11, 24 ss); de ahí que la Iglesia de Dios tuvo siempre la persuasión, y 
ahora nuevamente lo declara en este santo Concilio, que por la consagración 
del pan y del vino se realiza la conversión de toda la sustancia del pan en la 
sustancia del cuerpo de Cristo Señor nuestro, y de toda la sustancia del vino 
en la sustancia de su sangre. La cual conversión, propia y convenientemente, 
fue llamada transubstanciación por la Santa Iglesia Católica». En continuidad 
con este Concilio y con la entera Tradición, el Magisterio posterior ha insistido 
en que «toda explicación teológica que intente buscar alguna inteligencia de 
este misterio, debe mantener, para estar de acuerdo con la fe católica, que en 
la realidad misma, independientemente de nuestro espíritu, el pan y el vino 
han dejado de existir después de la consagración, de suerte que el cuerpo y 
la sangre adorables de Cristo Jesús son los que están realmente delante de 
nosotros». Os aconsejo que, especialmente a lo largo de este Año de la Eu-
caristía, releáis y meditéis algunos de los más importantes documentos que el 
Magisterio de la Iglesia ha dedicado al Santísimo Sacramento . Acojamos con 
agradecimiento íntimo estos venerados textos, reforzando nuestra obœdientia 
fidei a la Palabra de Dios que en esas enseñanzas se nos transmite con auto-
ridad dada por Jesucristo. 

 
Credo quidquid dixit Dei Filius; nil hoc verbo veritatis verius 
Palabras de vida. Nuestra fe se funda en las palabras mismas del Señor, 

que la Iglesia ha entendido siempre como son, es decir, en sentido plenamen-
te real. Después de haber multiplicado los panes y los peces, el Señor decla-
ró: «Yo soy el pan vivo que ha bajado del cielo. Si alguno come este pan vivi-
rá eternamente; y el pan que Yo daré es mi carne para la vida del mundo» (Jn 
6, 51). No hablaba en términos figurados; si hubiera sido así, al comprobar 
que muchos — incluidos algunos discípulos — se escandalizaban ante esos 
vocablos, los habría explicado de otro modo. Pero no lo hizo; al contrario, re-
afirmó con fuerza: «El que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna, 
y Yo le resucitaré en el último día. Porque mi carne es verdadera comida y mi 
sangre es verdadera bebida» (Jn 6, 54-55). Para que no pensaran que iba a 

ción amorosa, acción de gracias, expiación, petición; es decir, dedicación a 
Dios y, por Él, a los demás. En la Misa debe confluir cuanto nos pese y nos 
agobie, cuanto nos colme de alegría y nos ilusione, cada detalle del quehacer 
cotidiano; hemos de ir con las preocupaciones nuestras y las de los demás, 
las del mundo entero. En las pasadas fiestas de Navidad, comentaba a un 
grupo de hermanos vuestros que no fueran a Belén sólo con sus intenciones 
y necesidades, que llevasen al Niño los sufrimientos y las urgencias de todas 
las personas de la Obra, de la Iglesia, del mundo entero. Y lo mismo os acon-
sejo ahora a todas y a todos: id a la Misa, presentando al Señor las urgencias 
materiales y espirituales de todos, como Cristo subió al Madero cargado con 
los pecados de los hombres de todos los tiempos. Intentemos subir con Él y 
como Él a la Cruz, donde intercedió — y ahora intercede desde los altares y 
desde los sagrarios de esta tierra — ante su Padre, para obtener a cada cria-
tura, con sobreabundancia divina, las gracias que necesita, sin excluir ningu-
na. Recordáis que, en 1966, San Josemaría tuvo una fuerte experiencia, que 
relató así: «Después de tantos años, aquel sacerdote hizo un descubrimiento 
maravilloso: comprendió que la Santa Misa es verdadero trabajo: "operatio 
Dei", trabajo de Dios. Y ese día, al celebrarla, experimentó dolor, alegría y 
cansancio. Sintió en su carne el agotamiento de una labor divina. 

 
«A Cristo también le costó esfuerzo la primera Misa: la Cruz». Inter-

pretó ese episodio como si Dios hubiese querido premiar su esfuerzo de años 
por centrar su existencia entera en el Santo Sacrificio; y, a la vez, confirmarle 
en la validez sobrenatural de ese camino para alcanzar la unidad de vida tan 
característica del espíritu de la Obra. Peleemos, jornada tras jornada, para 
que — hagamos lo que hagamos — nuestra mente se dirija a Jesucristo, para 
adherirnos a sus designios y también para adentrarnos en su dulce saber. 

 
Pie pellicane, Iesu Domine, me immundum munda tuo sanguine 
Purificarse más y más. La antigua creencia de que el pelicano alimenta a 

sus crías con su sangre, haciéndola brotar de su pecho herido con el pico, ha 
sido tradicionalmente un símbolo eucarístico, que trataba de ejemplificar de 
algún modo la inseparabilidad de los aspectos sacrificial y convivial de la Eu-
caristía. Efectivamente, en la Santa Misa «se efectúa la obra de nuestra re-
dención» , y se nos da a comer el cuerpo de Cristo y se nos da a beber su 
sangre. En este Sacramento, queda patente que la sangre de Cristo redime y 
a la vez alimenta y deleita. Es sangre que lava todos los pecados (cfr. Mt 26, 
28) y vuelve pura el alma (cfr. Ap 7, 14). Sangre que engendra mujeres y 
hombres de cuerpo casto y de corazón limpio (cfr. Zac 9, 17). Sangre que em-
briaga, que emborracha con el Espíritu Santo y que desata las lenguas para 
cantar y narrar las «magnalia Dei» (Hch 2, 11), las maravillas de Dios. La Eu-
caristía, por ser el mismo sacrificio del Calvario, contiene en sí la virtud de 
lavar todo pecado y conceder toda gracia: de la Misa, como del Calvario, na-
cen los demás sacramentos, que luego nos dirigen al Holocausto de Jesucris-
to como a su fin. Pero el sacramento ordinario — repetidlo en el apostolado —
, dispuesto por Dios para la remisión de los pecados mortales, no es la Misa, 
sino el de la Penitencia; el de la Reconciliación con Dios y con la Iglesia, me-
diante la absolución que sigue a la confesión plenamente sincera y contrita — 
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Obispos, y muy especialmente a este Padre vuestro que el Señor ha querido 
poner como Cabeza visible y principio de unidad en esta «partecica de la Igle-
sia» que es la Obra. 

 
Præsta meæ menti de te vivere, et te illi semper dulce sapere 
Vivir de Cristo. «La carne de Cristo, en virtud de su unión con el Verbo, 

es vivificante» . San Lucas escribe: «Toda la multitud intentaba tocarle, por-
que salía de Él una fuerza que sanaba a todos» (Lc 6, 19). También el Pan 
eucarístico es no sólo pan vivo, sino vivificante, que da la vida divina en Cris-
to. Al recibirlo, cada uno puede decir con San Pablo: «Ya no vivo yo, sino que 
Cristo vive en mí» (Gal 2, 20). Præsta meæ menti de te vivere... Esta estrofa 
nos invita a que todo en nosotros se alimente de vivir siempre de Cristo, a 
asumir una conducta completamente fiel a su amor, a gustar perseverante-
mente de sus dulzuras: que nuestro gozo y nuestro "gusto" estén en Cristo, 
que vayamos a Él «como el hierro atraído por la fuerza del imán» . Este de-
seo sincero, esta petición, ayuda poderosamente a anhelar y a cuidar la uni-
dad de vida; con otras palabras: no tener más que un Señor en el alma (cfr. 
Mt 6, 24); no buscar más que una cosa (cfr. Lc 10, 42), y someterse totalmen-
te a un solo Amor, que es Él; no querer sino lo que quiere Dios, y acoger lo 
demás porque Dios lo quiere y en el modo y medida que Él lo dispone; estar 
tan identificado con Cristo, que el cumplimiento de su Voluntad se revele en la 
criatura como característica esencial de la propia personalidad. Significa po-
seer «los mismos sentimientos de Cristo Jesús» (Flp 2, 5); y, para lograrlo, 
pidámoselo a Él, como San Josemaría: «Que yo vea con tus ojos, Cristo mío, 
Jesús de mi alma» . Los cristianos no hemos de olvidar que, con el Señor, 
omnia sancta, todo es santo; sin Él, mundana omnia, todo es mundano. No 
nos dejemos engañar por la falta de amor, que se oculta tras una apariencia 
de naturalidad, para no arrostrar con decisión — por amor — las consecuen-
cias de la fidelidad a Cristo. Nuestra relación con Dios sólo puede construirse 
sobre el único modelo que es Cristo; y debemos ver con claridad que la rela-
ción de Jesús con su Padre brilla por su total unidad: «Yo y el Padre somos 
uno» (Jn 10, 30). 

 
Unidad de vida. La Santa Misa, por sí misma y más aún cuando se lucha 

para que sea el centro de la propia vida interior, posee un poder verdadera-
mente unificante de la existencia humana. Jesús sacramentado, en la renova-
ción incruenta de su sacrificio en el Calvario, toma por completo los trabajos y 
las intenciones de la persona que se une a su oblación; y los recapitula en la 
adoración que Él rinde al Padre, en el agradecimiento que le manifiesta, en la 
expiación que le ofrece, y en la petición que le dirige. Así como Cristo, en su 
caminar terreno, recapituló la historia humana desde Adán; y, en su sacrificio, 
recapituló su propia vida; así también en el Sacrificio de la Misa se unifica to-
do lo que Dios otorga a la humanidad y se sintetiza cuanto la humanidad pue-
de elevar al Padre en Cristo, bajo el impulso del Paráclito. En una palabra, «la 
Sagrada Eucaristía (...) resume y realiza las misericordias de Dios con los 
hombres» . 

 
El Santo Sacrificio compendia lo que ha de ser nuestra conducta: adora-

ofrecérseles como alimento de forma material y sensible, añadió: «El Espíritu 
es el que da la vida, la carne no sirve de nada; las palabras que os he habla-
do son espíritu y son vida» (Jn 6, 63). Son palabras del Verbum spirans amo-
rem: palabras de amor, que llevan al amor, porque revelan el Amor de Dios a 
la humanidad, que anuncian la Buena Nueva: «La Trinidad se ha enamorado 
del hombre» . ¿Cómo no van a importarle nuestras cosas? ¿Cómo no inter-
vendrá en nuestro favor cuando sea necesario? «Dice Sión: "Yahveh me ha 
abandonado, el Señor me ha olvidado". ¿Puede una mujer olvidar a su niño 
de pecho, no compadecerse del hijo de sus entrañas? Pues aunque ella pu-
diera olvidarle, yo no te olvidaré» (Is 49, 14-15). Este interés, este cuidado de 
Dios por cada uno de nosotros, con la encarnación del Verbo nos llega a tra-
vés de su Corazón humano. «Conmueven a Jesús el hambre y el dolor, pero 
sobre todo le conmueve la ignorancia. "Vio Jesús la muchedumbre que le 
aguardaba, y enterneciéronsele con tal vista las entrañas, porque andaban 
como ovejas sin pastor, y así se puso a instruirlos sobre muchas cosas" (Mc 
6, 34)» . 

 
Una actitud de confianza. En el plano natural, es lógico subrayar la im-

portancia de la experiencia sensible, como fundamento de la ciencia y del sa-
ber. Pero si los ojos se quedan «pegados a las cosas terrenas», no es difícil o 
extraño que suceda lo que describía nuestro Padre: «Los ojos se embotan; la 
razón se cree autosuficiente para entender todo, prescindiendo de Dios (...). 
La inteligencia humana se considera el centro del universo, se entusiasma de 
nuevo con el "seréis como dioses" (Gn 3, 5) y, al llenarse de amor por sí mis-
ma, vuelve la espalda al amor de Dios» . En una época que «fomenta un cli-
ma mundial para centrar todo en el hombre; un ambiente de materialismo, 
desconocedor de la vocación trascendente del hombre» , hemos de cultivar 
en nosotros y difundir a nuestro alrededor la actitud de apertura a los demás, 
de confianza razonable en la palabra de los otros. Antes os señalaba que, 
para comprender el «derroche divino»  de la Eucaristía, es preciso "saber 
querer"; considerad también que es igualmente necesario "saber oír" y con-
fiar, ante todo, en Dios y en su Iglesia. La fe — sometimiento y, a la vez, ele-
vación de la inteligencia — en Jesús sacramentado nos librará de esa espiral 
nefasta que aleja de Dios y también de los demás; nos defenderá de ese 
«engreimiento general» que encubre «el peor de los males» . Ese postrar la 
inteligencia ante la Palabra increada, oculta en las especies de pan, nos ayu-
da también a no fiarnos sólo de nuestros sentidos y de nuestro juicio, y a re-
forzar en nosotros la autoridad de Dios que no se equivoca ni puede equivo-
carse. En el Sagrario se esconde la fortaleza, el refugio más seguro contra las 
dudas, contra los temores y las inquietudes . Éste es el Sacramento de la 
Nueva Alianza, de la Alianza eterna, novedad última y definitiva porque ya no 
cabe otra posibilidad de darse más. Sin Cristo, el hombre y el mundo se que-
darían a oscuras. También la vida del cristiano se torna más y más sombría si 
se separa de Él. Este Sacramento, con su definitiva novedad, ahuyenta para 
siempre lo viejo, la incredulidad, el pecado. «Lo caduco, lo dañoso y lo que no 
sirve — el desánimo, la desconfianza, la tristeza, la cobardía — todo eso ha 
de ser echado fuera. La Sagrada Eucaristía introduce en los hijos de Dios la 
novedad divina, y debemos responder in novitate sensus (Rm 12, 2), con una 
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renovación de todo nuestro sentir y de todo nuestro obrar. Se nos ha dado un 
principio nuevo de energía, una raíz poderosa, injertada en el Señor» . 

 
In Cruce latebat sola deitas, at hic latet simul et humanitas 
Con Cristo en el Calvario. La celebración de la Eucaristía nos sitúa en el 

Calvario, pues «en este divino sacrificio, que en la Misa se realiza, se contie-
ne e incruentamente se inmola aquel mismo Cristo que una sola vez se ofre-
ció Él mismo cruentamente en el altar de la cruz (Hb 9, 27) (...). Una sola y la 
misma es, en efecto, la víctima, y el que ahora se ofrece por el ministerio de 
los sacerdotes, es el mismo que entonces se ofreció a sí mismo en la cruz, 
siendo sólo distinta la manera de ofrecerse» . «Y al Calvario tenemos acceso 
«no solamente a través de un recuerdo lleno de fe, sino también en un con-
tacto actual, puesto que este sacrificio se hace presente, perpetuándose sa-
cramentalmente en cada comunidad que lo ofrece por manos del ministro 
consagrado». En el Gólgota, en otra cruz, cerca de Jesús está Dimas, el buen 
ladrón. Coincidimos con él en ese hallarnos realmente ante la misma Perso-
na, en asistir al mismo dramático acontecimiento. También coincidimos — o 
queremos coincidir — en la fe profunda en esa Persona: él creyó que Jesús 
traía consigo el Reino de Dios y, arrepentido, deseaba estar con Cristo en ese 
Reino. Nosotros creemos igualmente que es Dios, el Hijo de Dios, que se hizo 
hombre para salvarnos; pero nos distinguimos de aquel pecador contrito en 
que él veía la humanidad de Cristo, pero no la divinidad; nosotros, en Jesús 
sacramentado, no vemos ni la divinidad ni la humanidad. 

 
El ladrón arrepentido. A diferencia del otro malhechor, Dimas reconocía 

sus culpas, aceptaba el castigo merecido por sus ofensas y confesaba la san-
tidad de Jesús: «Éste ningún mal ha hecho» (Lc 23, 41). También nosotros 
rogamos al Señor que nos acoja en su Reino. Para recibirle más purificados 
en nuestro pecho, confesamos nuestras culpas y le pedimos perdón; cuando 
sea necesario también, como la Iglesia nos enseña, acudiendo antes con do-
lor constructivo al sacramento de la Reconciliación: «Si no es decente que 
nadie se acerque a función alguna sagrada, sino santamente; (...) con tanta 
más diligencia (el cristiano) debe evitar acercarse a recibirlo sin grande reve-
rencia y santidad, señaladamente leyendo en el Apóstol aquellas tremendas 
palabras: "El que come y bebe indignamente, come y bebe su propio juicio, al 
no discernir el cuerpo del Señor" (1 Cor 11, 29). Por lo cual, al que quiere co-
mulgar hay que traerle a la memoria el precepto suyo: "Mas pruébese a sí 
mismo el hombre" (1 Cor 11, 28). «La costumbre de la Iglesia declara ser ne-
cesaria aquella prueba por la que nadie debe acercarse a la Sagrada Eucaris-
tía con conciencia de pecado mortal, por muy contrito que le parezca estar, 
sin preceder la confesión sacramental». La humildad de Cristo crucificado 
movió a Dimas a no engreírse y a aceptar con mansedumbre el sufrimiento, 
rechazando la tentación de rebelarse. «Humildad de Jesús: en Belén, en Na-
zaret, en el Calvario... — Pero más humillación y más anonadamiento en la 
Hostia Santísima: más que en el establo, y que en Nazaret y que en la Cruz» . 
Imitemos al latro pœnitens en la disposición humilde, con mayor motivo, por-
que el ejemplo de anonadamiento en la Eucaristía, que contemplamos con la 
fe, es aún mayor que aquél que él vio con sus ojos en el Calvario. Cuando el 

todas las cosas de la tierra, diciendo: "Per Ipsum, et cum Ipso, et in Ipso" — 
¡por mi Amor!, ¡con mi Amor!, ¡en mi Amor! 

 
«Únete a ese gesto. Más: incorpora esa realidad a tu vida». Deseo in-

sistir en que nuestro Padre no se limitó a enseñar que la Santa Misa es centro 
y raíz de la vida interior, sino que también mostró cómo corresponder perso-
nalmente a la donación de la Trinidad en el Santo Sacrificio, de modo que la 
pelea espiritual de cada uno girara verdaderamente en torno a la Misa, de 
este Sacrificio se nutriera y en este Holocausto se enraizara. Entre otros con-
sejos, comentaba que le resultaba muy provechoso dividir la jornada en dos 
mitades: una para preparar la Misa y otra para agradecerla; aprovechaba el 
tiempo del reposo nocturno para intensificar el diálogo contemplativo, subra-
yando su dimensión eucarística; y, muy especialmente, procuraba saborear y 
sacar contenido a cada gesto y a cada palabra de los diversos momentos que 
componen la celebración eucarística. Unía toda esa ejercitación — siempre 
con nuevos matices — a expresiones de fe, esperanza y caridad, a situacio-
nes e intenciones concretas. ¡Cuánto nos ayuda su homilía "La Eucaristía, 
misterio de fe y de amor"! . Todo cuanto, con la gracia de Cristo — savia divi-
na — nos llega de la raíz eucarística, exige — ya os lo he dicho — también 
esfuerzo de nuestra parte. San Josemaría nos exhorta a este estupendo com-
bate diario: «Lucha para conseguir que el Santo Sacrificio del Altar sea el cen-
tro y la raíz de tu vida interior, de modo que toda la jornada se convierta en un 
acto de culto — prolongación de la Misa que has oído y preparación para la 
siguiente —, que se va desbordando en jaculatorias, en visitas al Santísimo, 
en ofrecimiento de tu trabajo profesional y de tu vida familiar...» . 

 
Comunión con Cristo y unidad de la Iglesia. En el Sacrificio del Altar se 

unen el aspecto convivial y el sacrificial: Cristo, a través del sacerdote, se 
ofrece como Víctima a Dios Padre, y el mismo Padre nos lo entrega a noso-
tros como alimento. Cristo sacramentado es el «Pan de los hijos» . La comu-
nión del cuerpo y sangre del Señor nos llena de una gracia específica, que 
produce en el alma efectos análogos a los que el alimento causa en el cuer-
po, «como son el sustentar, el crecer, el reparar y deleitar» . Pero a diferencia 
del alimento corporal, donde el cuerpo asimila a sí lo que come, aquí sucede 
al revés: somos nosotros los asimilados por Cristo a su Cuerpo, nos transfor-
mamos en Él. «Nuestra participación en el cuerpo y en la sangre de Cristo, no 
tiende a otra cosa que a transformarnos en aquello que recibimos». La Euca-
ristía se alza en la Iglesia como el sacramento de la unidad, porque al comer 
todos un mismo Pan, nos hacemos un solo Cuerpo. La Santa Misa y la Comu-
nión edifican la Iglesia, construyen su unidad y su firmeza, le dan cohesión. 
«Los que reciben la Eucaristía se unen más estrechamente a Cristo. Por eso 
mismo, Cristo une a todos los fieles en un solo cuerpo: la Iglesia. La comu-
nión renueva, fortifica, profundiza esta incorporación a la Iglesia realizada ya 
por el Bautismo. En el Bautismo fuimos llamados a formar un solo cuerpo (cfr. 
1 Cor 12, 13); la Eucaristía realiza esta llamada» . Hijas e hijos míos, ¡qué 
importante es que nos unamos a la Cabeza visible, al celebrar o al participar 
en este Santo Sacrificio! Todos bien pegados a la Cabeza de la Iglesia univer-
sal, al Papa; vosotros a quien hace Cabeza en cada Iglesia particular, a los 
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cía la esencia sacrificial de la Eucaristía, puso especial hincapié en el infinito 
valor del Santo Sacrificio. Con palabras asequibles a todos, comentaba en 
una ocasión: «Distingo perfectamente la institución de la Sagrada Eucaristía, 
que es un momento de manifestación de amor divino y humano, y el Sacrificio 
en el madero de la Cruz. En la Cena, Jesús estaba pasible, no había padeci-
do aún; en el Calvario está paciente, sufriendo con gesto de Sacerdote Eter-
no. Jesús está allí clavado con hierros, después de haber santificado el mun-
do con sus pisadas, y muere por amor de cada uno de nosotros: toda su san-
gre es el precio de nuestra alma, de cada alma». Con esa inmolación, el Se-
ñor nos ha obtenido una redención eterna (cfr. Hb 9, 12). Este sacrificio «es 
tan decisivo para la salvación del género humano, que Jesucristo lo ha reali-
zado y ha vuelto al Padre sólo después de habernos dejado el medio para 
participar de él, como si hubiéramos estado presentes. Así pues, todo fiel 
puede tomar parte en él, obteniendo frutos inagotablemente. Ésta es la fe, de 
la que han vivido a lo largo de los siglos las generaciones cristianas». San 
Josemaría supo acoger este legado de fe y vivirlo a fondo en todas sus impli-
caciones. Siguiendo el consejo y el ejemplo de los Santos Padres, buscó 
siempre imitar — a lo largo de cada día — lo que se realiza en la Misa, y esto 
mismo aconsejaba a los demás: «¡Que te identifiques con ese Jesús Hostia 
que se ofrece en el altar!» . Siempre se ejercitó en lo que enseñaba: la Santa 
Misa, como centro y raíz de la vida espiritual del cristiano, constituyó el funda-
mento de cada una de sus jornadas. Y lo supo meditar y transmitir a la luz de 
su contemplación profunda del Misterio eucarístico. La Misa «es acción divi-
na, trinitaria, no humana. El sacerdote que celebra sirve al designio del Señor, 
prestando su cuerpo y su voz; pero no obra en nombre propio, sino in persona 
et in nomine Christi, en la Persona de Cristo, y en nombre de Cristo. «El amor 
de la Trinidad a los hombres hace que, de la presencia de Cristo en la Euca-
ristía, nazcan para la Iglesia y para la humanidad todas las gracias. Éste es el 
sacrificio que profetizó Malaquías (...). Es el Sacrificio de Cristo, ofrecido al 
Padre con la cooperación del Espíritu Santo: oblación de valor infinito, que 
eterniza en nosotros la Redención, que no podían alcanzar los sacrificios de 
la Antigua Ley. «La Santa Misa nos sitúa de ese modo ante los misterios pri-
mordiales de la fe, porque es la donación misma de la Trinidad a la Iglesia. 
Así se entiende que la Misa sea el centro y la raíz de la vida espiritual del cris-
tiano. Es el fin de todos los sacramentos. En la Misa se encamina hacia su 
plenitud la vida de la gracia, que fue depositada en nosotros por el Bautismo, 
y que crece, fortalecida por la Confirmación» . 

 
Una correspondencia esforzada. La celebración de la Eucaristía debe 

convertirse, insisto, en el centro y raíz de la vida espiritual de un hijo de Dios, 
porque en este sacramento culmina el sacrificio de la vida del Hijo de Dios: no 
sólo lo pone ante nuestros ojos y nos concede imitarlo en nuestra respuesta 
cotidiana, sino que además nos otorga la gracia de la Redención y la posibili-
dad de entregarnos como Él para la gloria de Dios y la salvación de las almas. 
Recibir tan inefable don requiere nuestra esforzada correspondencia, y que 
nos afanemos seriamente en unirnos — en unir todo lo nuestro — a la obla-
ción de Jesús a Dios Padre. «En el Santo Sacrificio del altar, el sacerdote to-
ma el Cuerpo de nuestro Dios y el Cáliz con su Sangre, y los levanta sobre 

"yo" se alce soberbio, reclamando derechos de comodidad, sensualidad, re-
conocimientos o agradecimientos, el remedio es mirar al Crucificado, ir al Sa-
grario, participar sacramentalmente en su sacrificio. A esa conclusión llegaba 
nuestro Padre, que cerraba así ese punto de Camino: «Por eso, ¡qué obligado 
estoy a amar la Misa!» . 

 
Cátedra de todas las virtudes. Escribe Santo Tomás de Aquino que Cris-

to en la Cruz da ejemplo de toda virtud: «Passio Christi sufficit ad informan-
dum totaliter vitam nostram» , basta volver los ojos al Crucificado, para apren-
der cuanto necesitamos en esta vida. E insiste: «Nullum enim exemplum virtu-
tis abest a Cruce» , no faltan ejemplos de ninguna virtud, abundan claramente 
para todas: fortaleza, paciencia, humildad, desprendimiento, caridad, obedien-
cia, desprecio de los honores, pobreza, abandono … De la Eucaristía pode-
mos afirmar otro tanto: es cátedra excelsa de amor y de humildad; en este 
divino Don, podemos fortalecernos también en las demás virtudes cristianas. 
«En la Sagrada Eucaristía y en la oración está la cátedra en la que aprende-
mos a vivir, sirviendo con servicio alegre a todas las almas: a gobernar, tam-
bién sirviendo; a obedecer en libertad, queriendo obedecer; a buscar la uni-
dad en el respeto de la variedad, de la diversidad, en la identificación más 
íntima». Se demuestra especialmente como cátedra para las virtudes que de-
ben cultivarse a diario en el trabajo y en la familia, en las situaciones comunes 
de las personas corrientes: saber esperar, saber acoger a todos, estar dispo-
nible siempre... El silencio de Jesús sacramentado resulta sobre todo elo-
cuente para quienes, como nosotros, hemos de santificarnos nel bel mezzo 
della strada, atareados en mil ocupaciones en apariencia de escasa importan-
cia. Desde el silencio de esa sede, Él nos puntualiza que la vida ordinaria nos 
ofrece — con la humildad en que transcurre — una posibilidad constante de 
santificación y de apostolado; que encierra todo el tesoro y la fuerza de Dios, 
que interviene y dialoga en cada instante con nosotros, y se interesa hasta de 
la caída de un cabello de la criatura (cfr. Mt 10, 29). Contemplando a Jesús 
sacramentado, nos adentramos en la necesidad de movernos con rectitud de 
intención, con no tener otra voluntad que la de cumplir el querer divino: servir 
a las almas para que lleguen al Cielo. Se descubre la trascendencia de dar-
nos a los demás, gastando la propia existencia en acompañar a nuestros her-
manos los hombres, sin ruido, con paciencia, discretamente; con la amistad y 
el afecto manifestados en obras quizá pequeñas pero concretas y útiles; con 
la disponibilidad de tiempo y con la amplitud de corazón que sabe pronunciar 
para todos, para cada uno, la oportuna palabra, el consejo y el consuelo ne-
cesarios, el comentario doctrinal y la corrección fraterna. «Él se abaja a todo, 
admite todo, se expone a todo — a sacrilegios, a blasfemias, a la frialdad de 
la indiferencia de tantos —, con tal de ofrecer, aunque sea a un hombre solo, 
la posibilidad de descubrir los latidos de un Corazón que salta en su pecho 
llagado» . 

 
Entregarse al servicio de los demás. Ante la presencia real de Jesús en 

el Sagrario, se comprende la eficacia inefable de «ocultarse y desaparecer», 
que no entraña caer en el dolce far niente, aislarse de los demás, dejar de 
influir en el ambiente y en el desarrollo de los acontecimientos en el propio 
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ámbito familiar, profesional o social. Se traduce, por el contrario, en dar toda 
la gloria a Dios y respetar la libertad de los demás; y también en empujarles 
hacia el Señor no con ruido humano, sino con la "coacción" de la propia entre-
ga y de la virtud alegre y generosa. Mirando al Señor sacramentado, nos per-
suadimos de la conveniencia de "hacernos pan"; de que los demás puedan 
alimentarse de lo nuestro — de nuestra oración, de nuestro servicio, de nues-
tra alegría — para ir adelante en el camino de la santidad. Nos convencemos 
de la necesidad del «sacrificio escondido y silencioso» , sin espectáculo ni 
gestos grandilocuentes. «Jesús se quedó en la Eucaristía por amor..., por ti. 
«— Se quedó, sabiendo cómo le recibirían los hombres..., y cómo lo recibes 
tú.». «— Se quedó, para que le comas, para que le visites y le cuentes tus 
cosas y, tratándolo en la oración junto al Sagrario y en la recepción del Sacra-
mento, te enamores más cada día, y hagas que otras almas — ¡muchas! — 
sigan igual camino». En la Eucaristía, Jesús muestra con elocuencia divina 
que, para ser como Él, hay que entregarse completamente y sin regateos a 
los demás, hasta hacer de nuestro caminar un servicio constante. «Llegarás a 
ser santo si tienes caridad, si sabes hacer las cosas que agraden a los demás 
y que no sean ofensa a Dios, aunque a ti te cuesten» . 

 
Ambo tamen credens atque confitens, peto quod petivit latro 

pœnitens 
Al ritmo de la contrición. Volvamos a la escena del Calvario, para escu-

char la petición del buen ladrón, que tanto removía a San Josemaría cuando 
meditaba el Adoro te devote. «He repetido muchas veces aquel verso del him-
no eucarístico: "Peto quod petivit latro pœnitens", y siempre me conmuevo: 
¡pedir como el ladrón arrepentido!. «Reconoció que él sí merecía aquel casti-
go atroz... Y con una palabra robó el corazón a Cristo y se "abrió" las puertas 
del Cielo». Especialmente en los últimos años, ante las dificultades de la Igle-
sia, nuestro Padre se acogía con toda su alma a la misericordia divina, pidien-
do esta comprensión, este amor de Dios para sí y para todos. No exhibía mé-
ritos, que pensaba no tener; «todo lo ha hecho el Señor», aseguraba conven-
cido. No se apelaba a motivos de justicia para conseguir del Señor la ayuda 
en la tribulación y en la prueba; buscaba el refugio de su compasión. Así, de 
la fe en Cristo pasaba a la contrición: a la conversión constante y alegre. Con 
esta lógica actuaba nuestro Padre, bien seguro de que cor contritum et humi-
liatum, Deus, non despicies (Sal 50 [51], 19), no desprecia Dios un corazón 
contrito y humillado. Ahora, con su intercesión en el Cielo, hemos de asimilar 
ese ritmo de fe y dolor que constituye la señal inequívoca de auténtica vida 
interior. El trato eucarístico reforzará nuestra esperanza, nuestra confianza en 
la misericordia del Señor, de muchos modos; entre otros, ayudándonos a des-
cubrir nuestras miserias para que las llevemos al pie de la Cruz y así, con la 
lucha contra los defectos, alcemos victoriosa la Cruz del Señor sobre nuestras 
vidas, sobre nuestras debilidades. 

 
Fiarse de la misericordia divina. Dimas encontró la misericordia y la gra-

cia divinas transformando aquella actividad que antes era su "profesión": asal-
tar y robar a otros. En la cruz, por la fe y un dolor sincero, "asaltó" a Cristo, le 
"robó" el corazón y entró con Él en la gloria. Nuestro Padre nos ha transmitido 

ama mucho. Nuestro Padre nos interpela con fuerza: «¿Que... ¡no puedes 
hacer más!? — ¿No será que... no puedes hacer menos?» . Respondamos, 
acudiendo una vez más a Cristo, Señor nuestro, oculto en el Sagrario: «Fac 
me tibi semper magis credere, in te spem habere, te diligere!» Esta tensión a 
"más" — como toda la vida cristiana — encuentra en la Eucaristía su raíz y su 
centro. Porque Jesús eucarístico es la cumbre del "crescendo" de donación 
de Dios a la humanidad, y — al identificarnos con Él — nos comunica esa 
misma tendencia al "crescendo" en entrega personal, "suaviter et fortiter", co-
mo llevándonos de la mano. Así lo expresaba San Josemaría: «Comenzaste 
con tu visita diaria... — No me extraña que me digas: empiezo a querer con 
locura la luz del Sagrario» . Y, ante el Tabernáculo, supliquemos con fervoro-
sa piedad a Jesús que nos conceda a todos, más y más, una «fe operativa», 
una «caridad esforzada», una «esperanza constante» (1 Ts 1, 3). 

 
O memoriale mortis Domini, panis vivus, vitam præstans homini 
Memorial del Sacrificio de la Cruz. La Eucaristía es memorial de la 

muerte del Señor y banquete donde Cristo nos da como alimento su cuerpo y 
su sangre. «La divina sabiduría — enseña Pío XII — ha hallado un modo ad-
mirable para hacer manifiesto el sacrificio de nuestro Redentor con señales 
exteriores, que son símbolos de muerte. En efecto, gracias a la transubstan-
ciación del pan en el cuerpo y del vino en la sangre de Cristo, así como está 
realmente presente su cuerpo, también lo está su sangre; y de esa manera 
las especies eucarísticas, bajo las cuales se halla presente, simbolizan la 
cruenta separación del cuerpo y de la sangre. De este modo, la conmemora-
ción de su muerte, realmente sucedida en el Calvario, se repite en cada uno 
de los sacrificios del altar; ya que por medio de señales diversas se significa y 
se muestra a Jesucristo en estado de víctima». Juan Pablo II, al exponer esta 
doctrina, escribe: «La Misa hace presente el sacrificio de la Cruz, no se le 
añade y no lo multiplica. Lo que se repite es su celebración memorial, la 
"manifestación memorial" (memorialis demonstratio), por la cual el único y 
definitivo sacrificio redentor de Cristo se actualiza siempre en el tiempo. La 
naturaleza sacrificial del Misterio eucarístico no puede ser entendida, por tan-
to, como algo aparte, independiente de la Cruz o con una referencia solamen-
te indirecta al sacrificio del Calvario». La Santa Misa jamás se queda, por tan-
to, en un simple recuerdo del acontecimiento salvador del Gólgota, sino que lo 
actualiza sacramentalmente. Todo sacramento realiza lo que significa; así, la 
Misa significa y hace presente el mismo sacrificio de Jesús en el Calvario. 
Nos trae el memorial vivo de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor. «Cuando 
la Iglesia celebra la Eucaristía, hace memoria de la Pascua de Cristo y ésta 
se hace presente: el sacrificio que Cristo ofreció de una vez para siempre en 
la Cruz, permanece siempre actual» . En el Sacrificio de la Misa, unimos todo 
lo nuestro al ofrecimiento con que Jesucristo, Cabeza de la Iglesia, se entregó 
a Dios Padre, en adoración, acción de gracias, satisfacción por los pecados 
de la humanidad y petición por todas las necesidades del mundo. 

 
Centro y raíz de la vida espiritual. Nuestro Fundador, en sus catequesis, 

se esforzaba en explicar la íntima relación existente entre la Última Cena, la 
Cruz y la Misa. En momentos en los que, en no pocos ambientes, se oscure-
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santidad y el celo apostólico encuentran en la contemplación eucarística su 
cauce y su fundamento más sólido. «No comprendo cómo se puede vivir cris-
tianamente sin sentir la necesidad de una amistad constante con Jesús en la 
Palabra y en el Pan, en la oración y en la Eucaristía. Y entiendo muy bien 
que, a lo largo de los siglos, las sucesivas generaciones de fieles hayan ido 
concretando esa piedad eucarística». Cuando Dios se acerca al alma para 
atraerla a Sí, la criatura debe disponerse con más actos de fe, de esperanza y 
de amor; debe intensificar su vida teologal, traduciéndola en más oración, 
más penitencia, mayor frecuencia de sacramentos, más intenso trato eucarís-
tico. Así se comportó siempre nuestro Padre, sobre todo desde que el Señor 
empezó a manifestarse a su alma, con aquellos barruntos de amor. Ya en el 
Seminario de San Carlos pasó noches enteras en oración, acompañando al 
Señor en el Sagrario; a medida que transcurrían las jornadas, percibía honda-
mente la urgencia de estar más con Él. El camino cristiano es senda esencial-
mente teologal: fruto del conocimiento sobrenatural, de la tensión al Bien infi-
nito que es la Trinidad, de la comunión en la caridad. Y la adoración eucarísti-
ca contiene su expresión más sublime, porque se dirige a Dios tal como Él ha 
decidido quedarse más a nuestro alcance. A la vez, y por lo mismo, se nos 
muestra como el medio mejor para crecer en esas tres virtudes. Nuestro Pa-
dre las pedía todos los días, precisamente en la Santa Misa, mientras alzaba 
a Jesús sacramentado en la Hostia consagrada y en el cáliz con su Sangre: 
adauge nobis fidem, spem, caritatem! . La fe, la esperanza y la caridad: virtu-
des sobrenaturales, que sólo Dios puede infundir en las almas y sólo Él puede 
intensificar. Pero eso no significa que la recepción de estos dones divinos exi-
ma de la colaboración personal, porque en todos sus planes jamás el Omni-
potente impone su amor: «No quiere esclavos, sino hijos, y respeta nuestra 
libertad» . Por esto, de ordinario, dispone que su acción inefable esté acogida 
y acompañada por el esfuerzo de la criatura: admirémonos ante la categoría 
que nos atribuye. 

 
Delicadezas del Señor. Cabe descubrir que el ocultamiento de Jesucristo 

en las especies eucarísticas, que responde a las exigencias de la economía 
sacramental, también responde precisamente al deseo divino de no forzar la 
libertad humana. Ocultándose, el Señor nos invita a buscarle, mientras Él sale 
a nuestro encuentro, «se hace el encontradizo» . ¡Cuántas veces sucedió así 
con San Josemaría, que, sin darse cuenta, sin proponérselo expresamente, 
se encontraba "rumiando" palabras de la Escritura que iluminaban aspectos 
de su labor, que le manifestaban la voluntad de Dios, que contestaban a pro-
blemas y dudas que había expuesto a su Señor! «Cuenta el Evangelista que 
Jesús, después de haber obrado el milagro, cuando quieren coronarle rey, se 
esconde. «— Señor, que nos haces participar del milagro de la Eucaristía: te 
pedimos que no te escondas, que vivas con nosotros, que te veamos, que te 
toquemos, que te sintamos, que queramos estar siempre junto a Ti, que seas 
el Rey de nuestras vidas y de nuestros trabajos». La vida teologal, de fe, es-
peranza y caridad, por su misma naturaleza tiende siempre a más, a un creci-
miento de la correspondencia: no se conforma con lo que ya hace. Señal de 
amar de verdad a Dios, por tanto, es juzgar que se le ama poco, que se ha de 
aumentar el trato diario. Sólo quien alberga un amor escaso, piensa que ya 

la «amorosa costumbre de "asaltar" Sagrarios» ; nos ha enseñado, sobre to-
do, a unir nuestro trabajo santificado a la ofrenda que Jesús hace de Sí mis-
mo en la Misa y a trabajar así con la fuerza que dimana de su sacrificio. La 
experiencia del latro pœnitens es también la nuestra: de la misericordia del 
Señor esperamos nuestra santificación. Al recibir su perdón y su gracia, refle-
jamos estos dones en la fraternidad con que tratamos a todos, pues la santi-
dad, la perfección, está directamente relacionada con la misericordia. Lo ex-
presa claramente el mismo Señor: «Sed perfectos como vuestro Padre celes-
tial es perfecto» (Mt 5, 48); y «sed misericordiosos como vuestro Padre es 
misericordioso» (Lc 6, 36). Pero hemos de tener siempre presente que «la 
misericordia no se queda en una escueta actitud de compasión: la misericor-
dia se identifica con la superabundancia de la caridad que, al mismo tiempo, 
trae consigo la superabundancia de la justicia» . Se traduce sencillamente en 
darse y dedicarse a los demás, como el buen samaritano: sin descuidar los 
propios deberes y, al mismo tiempo, decidirse a sacrificar la comodidad y a 
prescindir de pequeños — o no tan pequeños — planes e intereses persona-
les. «Misericordia significa mantener el corazón en carne viva, humana y divi-
namente transido por un amor recio, sacrificado, generoso». Entendida de 
ese modo, esta disposición activa del ánimo cabe aplicarla analógicamente a 
Cristo, Dios y Hombre. Esto resultaría absurdo si refiriéramos nuestra miseri-
cordia a Dios en sí mismo, pero no lo es en relación a la Humanidad de Je-
sús, pues el mismo Señor nos ha dicho que considera dirigida a Él la miseri-
cordia usada con sus hermanos los hombres, aun los más pequeños (cfr. Mt 
25, 40). Además, podemos vivir la misericordia de algún modo — como des-
agravio — con la Humanidad del Señor oculta en el Sagrario, donde se nos 
presenta como «el Gran Solitario»: es un profundo acto de amor y de piedad 
ir a visitarle a la «cárcel de amor», donde se ha quedado «voluntariamente 
encerrado»  porque ha querido estar siempre con nosotros, hasta el final. 
¡Cuántas posibilidades se nos abren para "tratarle bien", para acompañarle, 
para manifestarle cariño! A tal conducta nos alentaba San Josemaría: «Jesús 
Sacramentado, que nos esperas amorosamente en tantos Sagrarios abando-
nados, yo pido que en los de nuestros Centros te tratemos siempre "bien", 
rodeado del cariño nuestro, de nuestra adoración, de nuestro desagravio, del 
incienso de las pequeñas victorias, del dolor de nuestras derrotas» . 

 
Plagas, sicut Thomas, non intueor, Deum tamen meum te confiteor 
La actitud inicial de Tomás. Ocho días después de la Resurrección de 

Jesús, en el Cenáculo, Tomás mira al Señor, que le muestra sus llagas y le 
dice: «Trae aquí tu dedo y mira mis manos, y trae tu mano y métela en mi 
costado, y no seas incrédulo sino fiel» (Jn 20, 27). Nosotros, en la Eucaristía, 
nos encontramos también realmente ante su cuerpo glorioso, aunque a la vez 
en estado de víctima — Christus passus — por la separación sacramental del 
cuerpo y de la sangre. «El sacrificio eucarístico no sólo hace presente el mis-
terio de la pasión y muerte del Salvador, sino también el misterio de la resu-
rrección, que corona su sacrificio. En cuanto viviente y resucitado, Cristo se 
hace en la Eucaristía "pan de vida" (Jn 6, 35 y 48), "pan vivo" (Jn 6, 51)». Po-
demos pensar que el Apóstol Tomás, cuando prendieron a Jesús en Getse-
maní y después — ante el "fracaso humano" de Cristo —, se sentiría descon-
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certado, defraudado, desesperanzado. Quizá su hundimiento interior fuese 
especialmente emotivo y por esto le costase, más que a los otros diez, acep-
tar la realidad de la Resurrección del Señor. Se le hizo particularmente difícil 
volver a creer en Jesús, esperar de nuevo en Él, llenarse otra vez de sólida 
ilusión; en pocas palabras: amarle y sentirse amado por Él. Y puso condicio-
nes. Dios se ha revelado progresivamente, y el curso histórico de la Revela-
ción de alguna manera se traduce a nivel personal en el itinerario de fe de 
cada uno. Cualquier nuevo paso en ese camino significa un abandono interior 
también "nuevo", que resulta más costoso, que obliga a una mayor identifica-
ción con Cristo, muriendo más y más al propio yo. Y nos conviene estar pre-
venidos, porque la reacción de Santo Tomás puede también asomarse a 
nuestra alma: una actitud de incredulidad, de resistencia a creer sin vacila-
ción, a creer más: no nos extrañemos ni nos asustemos. Para salvar este in-
conveniente, repitamos con más fe ante el Sagrario y en otras ocasiones: Do-
minus meus et Deus meus! (Jn 20, 28). Los Apóstoles creían en Jesús como 
profeta y enviado de Dios; como Mesías y Salvador de Israel; como Hijo de 
Dios. Pero se habían formado una idea inexacta de cómo se actuaría esa sal-
vación y qué formas asumiría el Reino de su Maestro. Los anuncios que Cris-
to puntualizó sobre su pasión y muerte, al menos tres veces, no los entendie-
ron del todo. Luego, en parte por su indolencia y en parte por toda la tragedia 
de la pasión, los acontecimientos les pusieron violentamente ante el plan de 
Dios, y todos naufragaron excepto San Juan. Y les costó, de modo particular 
a Santo Tomás, aceptar la realidad gloriosa de Cristo resucitado. Pero las 
diversas apariciones del Señor resolvieron sus reservas, y el mismo Tomás 
superó su flojedad espiritual, como acabo de mencionar, con un maravilloso 
acto de fe y de amor: Dominus meus et Deus meus! 

 
A la hora de las pruebas. No excluyamos en nosotros mismos, por diver-

sos motivos, una inicial resistencia a creer, por la acumulación de experien-
cias negativas; por la adversidad de un ambiente anticristiano; o por «un en-
cuentro inopinado con la Cruz» , que se nos muestra más concreta y cruda: 
«Porque Dios nos pide a todos una abnegación plena, y a veces el pobre 
hombre de barro — de que estamos hechos — se rebela; sobre todo, si 
hemos dejado que nuestro yo se interponga en el trabajo, que ha de ser para 
Dios».  Ese tipo de situaciones las superamos siempre, con la gracia divina, si 
las afrontamos por lo que son: invitaciones a acercarnos más a Dios, a cono-
cerle mejor y amarle más, a servirle con más eficacia. Y el medio más seguro 
para superarlas nos viene facilitado por el encuentro con Cristo crucificado y 
glorioso; con Jesús sacramentado. De modo muy especial, entonces, ha lle-
gado el momento de ir al Sagrario a hablar con el Señor, que nos muestra sus 
llagas como credenciales de su amor; y, con fe en esas llagas que físicamen-
te no contemplamos, descubriremos con los apóstoles la necesidad del Miste-
rio de que «Cristo padeciera y así entrara en su gloria» (Lc 24, 26); acogere-
mos más claramente la Cruz como un don divino, entendiendo así aquella 
exhortación de nuestro Padre: «empeñémonos en ver la gloria y la dicha ocul-
tas en el dolor» . 

 
A las llagas de Cristo. Insisto, hijas e hijos míos, no debemos sorprender-

nos ni asustarnos si nos topamos con situaciones especialmente duras, en las 
que el "claroscuro" de la fe nos presenta más explícitamente su dimensión de 
oscuridad; ocasiones en que quizá resulte más difícil reconocer a Cristo, ni 
tan siquiera otear por dónde pasa el camino querido por Dios. Este tipo de 
pruebas interiores puede deberse, a veces, a la miseria humana, a la falta de 
correspondencia; pero con frecuencia no es así, sino que forma parte del plan 
querido por Dios para identificarnos con Jesucristo, para santificarnos. Ha 
llegado el momento de "ir", como hizo el Apóstol Tomás, a las llagas de Cris-
to. Así nos lo explica San Josemaría: «No olvidéis que estar con Jesús es, 
seguramente, toparse con su Cruz. Cuando nos abandonamos en las manos 
de Dios, es frecuente que Él permita que saboreemos el dolor, la soledad, las 
contradicciones, las calumnias, las difamaciones, las burlas, por dentro y por 
fuera: porque quiere conformarnos a su imagen y semejanza, y tolera también 
que nos llamen locos y que nos tomen por necios. »Es la hora de amar la 
mortificación pasiva, que viene — oculta o descarada e insolente — cuando 
no la esperamos (...). «Al admirar y al amar de veras la Humanidad Santísima 
de Jesús, descubriremos una a una sus Llagas. Y en esos tiempos de purga-
ción pasiva, penosos, fuertes, de lágrimas dulces y amargas que procuramos 
esconder, necesitaremos meternos dentro de cada una de aquellas Santísi-
mas Heridas: para purificarnos, para gozarnos con esa Sangre redentora, pa-
ra fortalecernos (...). «Id como más os conmueva: descargad en las Llagas 
del Señor todo ese amor humano... y ese amor divino. Que esto es apetecer 
la unión, sentirse hermano de Cristo, consanguíneo suyo, hijo de la misma 
Madre, porque es Ella la que nos ha llevado hasta Jesús». No sólo en mo-
mentos de prueba, sino siempre, busquemos más perseverantemente el en-
cuentro con Cristo resucitado, que nos espera en el Altar y en el Sagrario. 
¡Con cuánta confianza y seguridad hemos de acudir a la oración ante Jesús 
sacramentado, para pedir, con la audacia de los niños, por tantas necesida-
des e intenciones! Tomás apóstol puso ese encuentro como condición para 
creer; nosotros, ahora, por la gracia de Dios, abrigamos la certeza de que en 
ese situarnos ante Jesús se resuelven todas nuestras dificultades espirituales. 
No contemplamos ni la humanidad ni la divinidad del Señor, pero creemos 
firmemente, y vamos a Él, que «nos ve, nos oye, nos espera y nos preside 
desde el Tabernáculo, donde está realmente presente escondido en las espe-
cies sacramentales (...), que pregunta: ¿qué te pasa? Me pasa... y enseguida, 
luz o, al menos, aceptación y paz» . Así seremos fieles y sentiremos el impul-
so y la fuerza para decir a todo el mundo, sin respetos humanos, con naturali-
dad y con urgencia, que hemos encontrado a Cristo, que le hemos tocado, 
¡que vive! Saborearemos, como San Josemaría, la verdad y el gozo de que 
Iesus Christus heri et hodie, ipse et in sæcula! (Hb 13, 8). 

 
Fac me tibi semper magis credere, in te spem habere, te diligere 
Almas de eucaristía: fe, amor, esperanza. El crecimiento de la vida espi-

ritual está directamente relacionado con el crecimiento de la devoción euca-
rística. ¡Con qué fuerza lo predicó nuestro Padre! Como fruto de su propia 
experiencia espiritual, nos empuja a cada una, a cada uno: «¡Sé alma de Eu-
caristía! — Si el centro de tus pensamientos y esperanzas está en el Sagrario, 
hijo, ¡qué abundantes los frutos de santidad y de apostolado!». El deseo de 
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