62.- Carta

Montevideo,  2 de mayo de 1927 [lunes]

“Tus penas están encerradas en el corazón y mis argumentos no llegan más que al cerebro... Yo estoy templado para todo, querida de mi alma, y en la mayor desgracia me he mostrado fuerte, pero no sé lo que haría ante el derrumbe que en mi vida representaría que tú dejaras de quererme”

Chelita adorada:


Anoche fui a pasear por frente a tu casa como lo hacía antes y aunque esperé hasta las diez menos cuarto no pude verte. Solo vi una cabeza que asomó tras los vidrios pero que no era la tuya. Quería verte, adoradísima, quería verte para saber si estabas ya tranquila, si no había en ti aquella tristeza que te quedó al despedirnos el sábado. ¡Ah, negrita mía, queridita mía!... Tu sufrimiento es para mí tristeza, pesar, preocupación; te veo sufrir y no acierto a disipar esa pena que te embarga y al ver la inutilidad de mi esfuerzo me desespero y entristezco. Tú ves mi pena y te afliges más todavía. Y entonces estamos en un ciclo donde la preocupación y la tristeza del uno engendran la tristeza y la preocupación del otro. Y yo, que haría lo imposible por verte contenta, por ver en tus ojos la alegría de sentirte adorada tengo que  limitarme a razonar contigo y argumentar con razones que te quiero, que te adoro, que tu preocupación es infundada, aunque sé bien que mis razones no tienen fuerza de convicción porque tus penas están encerradas en el corazón y mis argumentos no llegan más que al cerebro. ¡Pobre nenita mía que sufres por mí!... Si tú supieras que tu pena me martiriza y aflige, comprenderías que te quiero, porque sólo el amor nos hace compartir los sentimientos ajenos. Y cuando pensando en todo esto, llego a apreciar cómo estás de arraigada en mí, y pienso que tu tristeza pueda obedecer a un descontento que yo te cause, me aterroriza pensar que por ese camino llegues a dejar de quererme. Yo estoy templado para todo, querida de mi alma, y en la mayor desgracia me he mostrado fuerte, pero no sé lo que haría ante el derrumbe que en mi vida representaría esa contingencia. Ya ves, alma mía, cómo esta carta está impregnada de tristeza. Yo quisiera escribirte en otra forma, pero hoy, el pensamiento de que tú estás triste no me deja ver las cosas sino por su lado pesimista. En lugar de consolarte, esta carta va a apenarte más. Piensa, después de leerla, en que yo te adoro, que para mí no hay otra mujer que, como tú, llene mis más caras aspiraciones; que yo te quiero porque eres linda, buena y digna y porque mañana depositaré en ti mi fe, mi cariño y mi honor para que los guardes y conserves.


Quiero verte. Luego iré por tu casa a las nueve. Si tú quisieras dejarme ver una sonrisa tuya que me haga comprender que no estás triste, estaré mucho más tranquilo. Anímate, pues, y pídele en mi nombre permiso a tu mamá para que vaya a charlar un momentito contigo. 


Te adora y piensa en ti, siempre, tu José.

